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Prólogo

La confección de un libro, en este caso una obra colectiva en la que intervienen 
diversos autores, responde a la necesidad vital –y por ende tan humana– de parti-
cipar en el debate público. Es una forma de brindar testimonio de ese compromi-
so que sentimos, como ciudadanos, de contribuir con alternativas superadoras a 
los dilemas y desafíos de la sociedad en la cual vivimos. Ese impulso que nos llama 
a contribuir con ideas y propuestas conforma el lazo que nos une, a los coordina-
dores de la obra, con los colegas que también participan de ella.

La coincidencia profunda que nos acerca está igualmente forjada a través de 
esa vocación académica en la que la universidad representa no solamente una 
etapa de paso en algún momento, sino un lugar de referencia y permanencia en 
nuestras existencias. Los coordinadores de esta obra tenemos como ese ámbito sa-
grado a la Universidad del Pacífico, la segunda casa que nos cobija y nos estimula 
para dar lo mejor en el proceso creativo que supone la vida académica.

La publicación de este libro es producto, entonces, del camino vocacional que 
nos une, pero es, en última instancia, el resultado del entrañable afecto que nos 
prodigamos entre nosotros. Ese sentimiento de afecto que nos acerca se ha visto 
fortalecido después de compartir este proyecto, que sentimos nuestro y de los 
colegas que nos acompañaron con sus aportes. Tenemos con ellos una especial 
deuda de gratitud por la paciencia y consideración que tuvieron ante los tiempos 
que demandó poner a punto la obra.

La apuesta de un libro con propuestas de reformas que congrega a un grupo 
de académicos de las ciencias sociales, forma parte de ese velar permanente que 
demanda la vida en democracia. En el caso del Perú, como ocurre en el resto 
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de los países vecinos, estamos todavía transitando por una etapa de fragilidad 
y precariedad que probablemente requiere un mayor compromiso que en otras 
latitudes. Es nuestro anhelo que las propuestas que dan vida al libro contribuyan 
de alguna forma con una democracia que nunca debemos asumir como dada o 
carente del peligro de nuevos retrocesos autoritarios.

Ronnie Farfán, Santiago Mariani y Cecilia O’Neill

Prólogo
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Introducción

Ronnie Farfán, Santiago Mariani y Cecilia O’Neill

La democracia, que se ha visto restaurada en América Latina a partir de los años 
ochenta del siglo pasado (Huntington, 1994), se muestra todavía –en especial en 
el Perú– como un proceso que cosecha niveles bajos de satisfacción ciudadana en 
lo que respecta a su desempeño y resultados1. Sin desconocer que, por primera 
vez en la historia de nuestra región, la estabilidad y continuidad en la dimensión 
electoral no tienen precedentes y representan un dato contundente (Malamud, 
2002), la posibilidad de seguir avanzando hacia un mayor desarrollo en el marco 
de las libertades logradas ha incentivado el esfuerzo de académicos y decisores 
sobre posibles caminos para lograrlo (Nohlen, 2008). En tal sentido, la dinámica 
institucional, y sus implicancias y efectos sobre la consolidación democrática, ha 
ido generando en las últimas décadas una atención creciente, desde las ciencias 
sociales en general y desde la ciencia política en particular, mediante diversos y 
renovados aportes (Ortega Riquelme, 2004).

La literatura académica que se ocupa del tema de las instituciones en particu-
lar ha estado tradicionalmente enfocada en los países altamente industrializados 
y con instituciones democráticas maduras o consolidadas. Los mayores aportes y 
contribuciones se han realizado tomando a estos países como unidad de análisis. 
Las últimas décadas, con el regreso de la democracia a nuestra región, han gene-
rado novedades en este campo de estudio. 

1 Durante la última década, son numerosos los estudios que dan cuenta de la insatisfacción 
generalizada y la baja credibilidad que cosechan las instituciones democráticas. Véanse, por ejemplo, 
los informes de Latinobarómetro. Pueden consultarse en http://www.latinobarometro.org/lat.jsp
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Después de una serie de reformas institucionales que se han ensayado en Amé-
rica Latina durante los años ochenta y noventa del siglo pasado, se ha ido profun-
dizando el debate sobre los resultados que han tenido las experiencias reformistas 
a nivel de las reglas de juego. El estudio de los resultados potenció un debate 
académico que ha intentado explicar los efectos producidos por las nuevas reglas 
que se introdujeron, pero incluyendo la perspectiva de cómo las instituciones, 
no solo en el nivel de las reglas formales, determinan o limitan las expectativas y 
comportamientos de los individuos. Se trata de una nueva agenda de investiga-
ción que trae aportes diversos y renovadas perspectivas, en el marco del interés 
creciente sobre la consolidación de los regímenes democráticos de nuestra región, 
pero desde un enfoque distinto (Ortega Riquelme, 2004).

Una de las principales conclusiones que se recogen en este debate ampliado a 
nuestra región es la debilidad del entorno institucional como la principal carac-
terística que nos define (Nohlen, 2008; Levitsky & Murillo, 2012). La debilidad 
institucional supone dos cuestiones. Por un lado, que la aplicación adecuada de 
las normas no es recurrente y que este rasgo está acompañado de un margen de 
arbitrariedad elevado en su aplicación efectiva. Por otro lado, el argumento se 
complementa con una permanencia de corta duración de las normas en el tiempo 
y con un registro de muy pocos casos de «sobrevida» o continuidad ante cada 
cambio en la configuración del poder (Levitsky & Murillo, 2012).

La certeza sobre esta debilidad institucional que destacan algunos autores se 
deriva de constatar que la durabilidad de las reglas de juego diseñadas e imple-
mentadas en las transiciones democráticas, algo que se daba por sentado hace más 
de dos décadas, tuvo resultados bien distintos a lo esperado: «en lugar de echar 
raíces y generar expectativas de comportamiento compartidas, las reglas formales 
son ampliamente impugnadas, rutinariamente violadas, y frecuentemente cam-
biadas» (Levitsky & Murillo, 2010, p. 32).

A partir de la verificación de la inestabilidad institucional como un patrón 
característico en la mayoría de los países de la región, el «reemplazo constante» es 
uno de los conceptos que mejor sintetizan esa dinámica donde el cambio institu-
cional está lejos de seguir un patrón más gradual e incremental, tal como sucede 
en los países industrializados con altos niveles de desarrollo (Levitsky & Murillo, 
2012, p. 18). El cambio institucional en estos países no se produce, como parecie-
ra ser la característica dominante en América Latina, por un reemplazo repentino 
y abrupto de las reglas formales o como algo «frecuente y radical», sino esen-
cialmente por la acción de actores que «lentamente las subvierten, y construyen 
nuevas alrededor de ellas, o las redireccionan» (Levistky & Murillo, 2012, p. 20).
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En nuestra región, el patrón de cambios permanentes en las reglas de juego 
se presenta, entonces, en general, como una constante histórica. Este proceso 
repentino y radical, que se ha desplegado en diversas ocasiones a lo largo de la 
historia de nuestros países, se corporiza en ocasiones como una «cirugía mayor 
sin anestesia»2. El Perú, entre otros, pareciera formar parte de ese patrón de «re-
emplazo constante», a juzgar por las 13 constituciones que se adoptaron desde su 
independencia en 1821. El contexto peruano podría entonces resumirse como 
uno en el que las reglas de juego se someten a cambios constantes. La repercusio-
nes que genera esta dinámica pueden verse en unas políticas públicas que tienden 
a ser erráticas, volátiles y altamente reversibles (Morón & Sanborn, 2007).

El renovado debate sobre reformas para la consolidación democrática

Desde los primeros debates sobre el tipo de ajuste institucional que se necesitaría 
para avanzar en la consolidación democrática regional, las propuestas de reformas 
a todo nivel formaron parte del eje dominante de la agenda pública. El espíritu 
de aquella corriente reformista, llamada «ingeniería constitucional», partía de la 
certeza de que las reformas por sí mismas fortalecerían la democracia. Se asumía, 
desde esta concepción, que el camino idóneo para producir cambios en la diná-
mica política giraba en torno a implementar las «mejores reglas» (Nohlen, 2008). 
Es decir que, independientemente del contexto en el que se intentaron aplicar, la 
cuestión central para afrontar correctamente la debilidad institucional estaba en 
implementar determinados cambios a nivel formal asumiendo que, con mejores 
reglas, la dinámica política funcionaría mejor. 

Mientras la ola reformista operaba bajo estos supuestos, la «Nueva Economía 
Institucional» (NEI) irrumpió en escena para destacar la importancia de las insti-
tuciones, tanto a nivel formal como informal, en la explicación de los diferentes 
niveles de desarrollo. La importancia de las instituciones, como una explicación 
posible de la evolución diferente que han tenido los países desarrollados en com-
paración con nuestra región, produjo una revisión de los postulados que propuso 
aquella primera ola reformista. 

El punto de partida asumido por los teóricos de la NEI señala a las institucio-
nes como normas o reglas de juego que determinan la dinámica de organizaciones 
e individuos dentro de una sociedad. Bajo esta premisa, las reglas de juego pueden 

2 Es un término que utilizó Menem para ilustrar la implementación radical de reformas de cuño 
neoliberal en Argentina durante su presidencia (1989-1999). Tomado de http://www.proceso.com.
mx/183537/en-argentina-ldquocirugia-mayor-sin-anestesia-rdquo
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ser tanto formales como informales y las organizaciones son los jugadores que 
persiguen determinados objetivos compartidos (Burki & Perry, 1998; Drinot, 
2006). Pero aun cuando las instituciones son de enorme relevancia, el entramado 
particular de cada contexto donde se insertan resulta crucial para ensayar explica-
ciones sobre los niveles de desarrollo alcanzados o las limitantes que lo imposibi-
litan (Drinot, 2006).

De acuerdo con este razonamiento sobre la importancia de pensar las institu-
ciones tomando en cuenta el entramado donde se insertan, los nuevos intentos 
de reformas en la región deberían de considerar las diversas variables que operan 
en el contexto particular de cada situación. El contexto importa, entonces, tanto 
o más que el tipo de instituciones que se diseñen, porque es el marco donde se 
asientan y porque las reglas no formales también determinan los distintos efectos 
que finalmente producen estas reformas (Nohlen, 2008). 

A partir de esta mirada, según la cual es crucial tomar en cuenta el contexto 
donde operan las reglas formales, se proponen, en esta obra una serie de reflexio-
nes y posibles aterrizajes en forma de propuestas que podrían contribuir a fortale-
cer el endeble andamiaje institucional sobre el que se asienta la dinámica política, 
económica y social peruana. De allí que el conjunto de trabajos que conforman 
el libro tienen como punto de contacto el contexto específico peruano en una 
mirada histórica de largo plazo.

Los posibles cambios que se proponen, se asumen entonces desde los con-
dicionamientos reales que determina el contexto a través de las ideas y valores 
que se ponen en juego, tanto a nivel de las élites como de la sociedad en general. 
Desde este punto de vista, como se señala en parte de la literatura, consideramos 
que la cultura política sería una de las variables de mayor importancia para el 
debate sobre el tipo de instituciones que mejor podrían contribuir a consolidar la 
democracia en el Perú (Nohlen, 2008). Tampoco se puede perder de vista que la 
variable en cuestión, a diferencia de los países donde se ha consolidado la demo-
cracia como forma de gobierno, opera en un marco de condicionantes históricos 
y restricciones estructurales particulares. 

Creemos que el valor de este compendio de propuestas de reformas institucio-
nales enfocadas en la democracia peruana reside en la diversidad y amplitud de 
temas que se intenta abarcar, expresión de esa complejidad económica, política y 
social que debe considerarse para un país como el Perú. Los aportes en cuestión 
se extienden desde la discusión general sobre el desafío de implementar reformas 
institucionales en un contexto como el peruano; el plano de una representación 
política disminuida y los efectos que se generan sobre el proceso de toma de deci-
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siones en los temas nacionales; la normatividad excluyente de derechos y garantías 
en los sectores más vulnerables, o su contracara, con una profusión normativa que 
no encuentra una correcta implementación; y las políticas públicas de un Estado 
que no mide resultados ni logra evaluar sus impactos; hasta incluso cuestiones 
sectoriales de carácter estratégico. 

El nivel en el que deberían operar las reformas

El desafío institucional en nuestro contexto, sobre el cual esta obra intenta apor-
tar reflexiones y propuestas, pareciera navegar entre una democracia electoral que 
logra por primera vez perdurar en el tiempo, y una gobernabilidad democrática 
empantanada que no termina de cuajar con firmeza (Malamud, 2002). El dilema 
de la gobernabilidad en una sociedad crecientemente compleja como la peruana 
se acentúa con los altos niveles de desconfianza y rechazo que se mantienen desde 
hace tiempo entre la mayoría de los ciudadanos. 

La brecha de confianza que forma parte de nuestra cultura democrática es 
básicamente un rechazo a quienes pretenden representar a la sociedad para tomar 
las decisiones colectivas. Ese rasgo de nuestra cultura democrática, imbuida de 
una baja legitimidad, está también presente, en distinta medida, en la región. Las 
relaciones familiares y de amistad parecieran ser las que se privilegian para dirimir 
los asuntos cotidianos en nuestras sociedades (Nohlen, 2008).

En seguimiento a ese planteamiento, la experiencia peruana muestra que se 
ha confiado en mayor medida en líderes carismáticos para operar sobre la trama 
de la gobernabilidad, antes que en un conjunto de reglas mantenidas a lo largo 
del tiempo. En otras palabras, los peruanos han confiado más en personas que in-
tentaron colocarse por encima de las disputas políticas, antes que en un juego de 
concertación amplio sobre reglas y normas para sostenerse en el tiempo (Morón 
& Sanborn, 2007). En otros países de la región, como Argentina por ejemplo, 
se ha seguido un patrón similar, al intentar ligar el cambio institucional con de-
terminados líderes carismáticos (Malamud, 2002). Los resultados de esta anda-
dura cargada de inestabilidad sugieren la búsqueda de alternativas de acuerdos 
colectivos, que son más costosos de construir, pero que aseguran una estructura 
distinta de incentivos para los actores que podrían liderar el fortalecimiento de 
instituciones que aseguren los resultados que las mayorías demandan y esperan 
de sus gobernantes.

El dato acuciante de esa falta de confianza que nos agobia y el bajo nivel de 
legitimidad en el que se insertan las instituciones entraña una andadura peligrosa 
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porque puede inducir el debate sobre las reformas que se necesitan solamente en 
el nivel de la representación, esto es, en el quién toma las decisiones. Las reformas 
así pensadas se agotarían en una reforma política a nivel de los gobernantes o de-
cisores, pero entendemos que la burocracia estatal tiene también una importante 
influencia en la implementación de las decisiones que se toman.

Vale decir que las reformas dirigidas solamente en el nivel de la representación, 
como respuesta a las demandas de cambio, parecen haber sido o serían insufi-
cientes, porque profundizarían aún más la brecha de legitimidad. Por lo tanto, la 
visión de una reforma que abarque solamente la dimensión de la representación, 
sin tener en cuenta la eficacia del aparato del Estado para la implementación 
de las políticas públicas, seguirá siendo insuficiente para romper la secuencia o 
círculo vicioso entre desconfianza, demandas de reformas, respuestas incorrectas 
y mayor aumento de la brecha. El delivery o los resultados, en forma de bienes 
públicos de calidad, requiere incluir también el desafío de pensar las estructuras 
del Estado. De ello dependerá el fortalecimiento de los niveles de legitimidad, que 
a su vez dependen de la trama de incentivos que oriente la conducta de los actores 
(Malamud, 2002).

Aspiramos, a partir de este esfuerzo conjunto de un grupo de académicos, a 
que la combinación de propuestas de reformas sobre las reglas del régimen polí-
tico, pero también sobre los distintos niveles de implementación del aparato del 
Estado, representen otro aporte a la discusión sobre la gobernabilidad. Hemos 
apostado por una convocatoria a colegas de distintas especialidades para que ela-
boren propuestas pensadas en estos distintos niveles, que, como sugieren algunos 
autores, es desde donde se podría lograr una mayor eficacia gubernamental y 
avanzar hacia una mayor dosis de gobernabilidad democrática (Malamud, 2002).

De hecho, todo lo hasta aquí expuesto es compatible con las hipótesis for-
muladas por los distintos autores que participan de este libro. Paula Muñoz y 
Eduardo Dargent advierten el riesgo de desatender las circunstancias particulares 
del país en el momento de intentar promover cambios a través de la modificación 
de reglas formales. Coinciden Ronnie Farfán y Leda M. Pérez, al llamar la aten-
ción sobre un Estado que promueve políticas públicas y regulaciones que no son 
evaluadas y sobre las cuales muchas veces ni siquiera existen reglas o sistemas de 
información que permitan fiscalizar su cumplimiento. Y, en la misma línea, Rocío 
Villanueva y Carlos J. Zelada dan cuenta de cómo las estructuras normativas no 
son suficientes allí donde no exista un aparato burocrático debidamente capacita-
do para hacerlas cumplir; en estos casos, para la protección de las mujeres ante la 
violencia y para el reconocimiento de derechos de la ciudadanía LGBTI.
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Roxana Barrantes insiste en la imposibilidad de avanzar allí donde no se in-
corpore un enfoque que considere los derechos de la ciudadanía en la toma de 
decisiones públicas, por más técnicas que estas sean, y halla un ejemplo claro en 
el uso de las metodologías utilizadas para definir la viabilidad de los proyectos de 
inversión. Se suma a este punto la necesidad de introducir mecanismos que per-
mitan mejorar los niveles de representación de los ciudadanos en una institución 
fundamental para la democracia como el Congreso de la República y que, al mis-
mo tiempo, coadyuven a asentar el arraigo político de las decisiones públicas, tal 
como señalan Santiago Mariani, Martín Pérez y Milagros Campos. La mejora de 
los canales de representación política de las poblaciones indígenas, que encuentra 
un cauce valioso en mecanismos como el de la consulta previa, se presenta como 
una línea de acción que apunta en el mismo sentido, según lo advertido por 
Mauricio Zavaleta.

Finalmente, William Postigo evidencia las consecuencias de la profusión nor-
mativa y de las graves deficiencias de gestión de un Estado que no puede imple-
mentar correctamente sus decisiones, desde el punto de vista de lo que ocurre en 
la promoción de la inversión privada y de los avances formales que se han llevado 
a cabo en el uso de las herramientas que provee el ordenamiento territorial. Jorge 
Valenzuela apunta en la misma dirección al dar cuenta de la necesidad de articular 
correctamente la colaboración público-privada para cerrar las brechas que obsta-
culizan el desarrollo y limitan la calidad de vida de los ciudadanos, como sucede 
en el caso de la cobertura de energía en el país.

La evidencia empírica sobre las reglas de juego que determinan cómo se ins-
titucionaliza la política, resulta de vital importancia para iluminar posibles situa-
ciones de privilegios y desventajas que, de perdurar en el tiempo, pueden generar 
un mayor cuestionamiento y mayor desencanto con los representantes elegidos y 
las instituciones que configuran el proceso de toma de decisiones. La persistencia 
de una dinámica viciosa que es desde hace tiempo cuestionada tendrá, a nuestro 
juicio, un impacto altamente negativo sobre la endeble legitimidad que sostiene 
la democracia en el Perú. En última instancia, creemos que las instituciones polí-
ticas deben posibilitar mayores niveles de igualdad entre los ciudadanos, de modo 
que puedan influir y participar en el proceso de toma de decisiones.

En síntesis, esta obra busca contribuir a replantear, o por lo menos a enrique-
cer, a través de las propuestas esgrimidas, los términos del debate público, con 
miradas alternativas y críticas a esa inercia en la cual resulta casi una herejía la 
discusión de las posibles asimetrías del poder constituido y las lógicas excluyen-
tes. Las diferentes propuestas tienen entonces por objetivo proveer algunas de 
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esas respuestas concretas que necesita una democracia que, luego de haber sido 
recuperada en 2002, se asienta todavía sobre una estructura endeble y precaria 
susceptible de colapsar o de permanecer en esa inercia que obstruye el ingreso del 
Perú a la senda del desarrollo.
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Cuerpxs indisciplinadxs: hacia una mirada cuir (queer) 
(cuy-r) de la regulación jurídica de las sexualidades 

disidentes 

Carlos J. Zelada1

Para Andrés

Y quién puede negar ya, a estas alturas de la vida, que lo que nos faltó 
siempre fue E. T. A., es decir, aquello que los navegantes de aire, mar y 
tierra suelen llamar en inglés Estimated time of arrival. Porque la gran 
especialidad de Fernanda María y la mía, a lo largo de unos treinta años, 
fue la de nunca haber sabido estar en el lugar apropiado ni mucho menos 
en el momento debido.

O sea que jode, realmente jode, y cómo, tener que reconocer que fuimos 
mejores por carta.

Alfredo Bryce Echenique, La amigdalitis de Tarzán

Disclaimer

¿Por qué mejor no les aconsejas a tus amigos homosexuales a no ser pro-
miscuos y dejar de estar buscando hombre por aplicaciones? Siempre son 
asesinados por sus maridos o por gente promiscua.

Comentario en redes luego del asesinato por odio del periodista José Yac-
tayo (Lima, marzo de 2017)

Muérete, cabro de mierda.

Usuario de Facebook bajo perfil anónimo (Lima, enero de 2017)

1 Este texto se ha beneficiado de los valiosísimos comentarios de mis buenos amigos Brenda Álvarez, 
Giancarlo Cornejo, Gonzalo Guevara, Julián Mezarina, Juan Diego Mujica, Carolina Neyra y 
Diego Quesada. A ellxs, gracias mil por aguantar mis constantes preguntas en la construcción de 
estas ideas. Espero de alguna forma haber logrado plasmar sus cuestionamientos y comentarios en 
lo que hoy aquí presento.
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Debo empezar diciendo que escribir estos párrafos ha sido personalmente com-
plejo y tedioso. Al pensarlos me he sentido inseguro. Al escribirlos me ha vuelto 
a rondar el miedo a la muerte.

Por un lado, me plantean la responsabilidad de redactar sobre un tema del 
que poco se conversa en la literatura jurídica peruana mainstream. Ahora que 
tengo (¿tenemos?) esta oportunidad, ¿qué debería(mos) decir acerca de la dis-
criminación en contra de quienes somos LGBTI2? ¿Serán estas páginas lo sufi-
cientemente convincentes para transmitir con urgencia las carencias de nuestro 
sistema jurídico frente a la diversidad sexual? Teniendo en cuenta la imposibili-
dad de abordar la totalidad de las relaciones entre las sexualidades disidentes y 
el Derecho en un espacio tan breve (un capítulo dentro de un libro colectivo), 
¿cuál de las aristas de la problemática jurídica de la sexualidad no normati-

2  Utilizo el acrónimo LGBTI para referirme a las personas que nos identificamos como lesbianas, 
gais, bisexuales, trans* o intersexuales.
Prefiero utilizar el prefijo-término «trans*» –en lugar de «transgénero», «trans-» o «trans»– para 
identificar a las personas con identidades de género no normativas. El uso de la palabra «trans*» 
–así, con el asterisco– es propuesto por Tompkins como un manifiesto que reivindica de manera 
más idónea aquellas identidades no incluidas en el paradigma cisnormativo y/o binario (2014, pp. 
26-27).

Sobre el uso del asterisco, Cabral (2009, p. 14) señala deliciosa y poéticamente que:
Podríamos escribir siempre los.
Podríamos escribir as/os.
Podríamos escribir las y los.
Podríamos escribir las, los y les.
Podríamos usar una arroba.
Podríamos usar una x.
Pero no. Usamos un asterisco.
¿Y por qué un asterisco?
Porque no multiplica la lengua por uno.
Porque no divide la lengua en dos.
Porque no divide la lengua en tres.
Porque a diferencia de la arroba no terminará siendo la conjunción de una a y una o.
Porque a diferencia de la x no será leído como tachadura, como anulación, como intersex.
Porque no se pronuncia.
Porque hace saltar la frase fuera del renglón.
Porque es una tela de araña, un agujero, una estrella.
Porque nos gusta. ¡Faltaba más!
Ahora bien, el asterisco no aparece siempre y en todas partes.
No se usa para todo, ni tod*s lo usan.
En este libro la gente escribe como quiere y puede.
El asterisco no se impone.
De todas las cosas,
Ésa.
Ésa es la que más nos gusta.
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va debería resaltarse aquí estratégicamente? ¿Cómo aprovechar al máximo esta 
oportunidad de ser escuchadx(s)?

Pero la redacción de estas líneas me confronta además con mi a menudo 
ignorado privilegio en el acrónimo LGBTI3. Si bien el que escribe estas líneas 
se identifica como homo-bi-sexual, también es hombre endosexual y cisgénero. 
Agnóstico con algunos residuos de espiritualidad. Latino, hijo de migrantes 
nacido en la capital, pero que ha vivido un tercio de su vida en el norte más 
global del planeta. Un feminista marrón que –por ironías del destino– fue for-
jado en su niñez y adolescencia bajo las férreas reglas de una Iglesia cristiana 
conservadora. Un estudiante marginal del Derecho que recibió –contra todo 
pronóstico– una formación académica privilegiada que le ha permitido ejercer 
la profesión de abogado de manera poco convencional4. En otras palabras, mis 
etiquetas (mis identidades) son poco representativas de los matices de las letras 
del acrónimo LGBTI que parecen identificarme.

Y es desde esa posición marginal de la G y de la B que quiero confesar que 
escribo. Escribo, por eso, con temor. Temor, pues en mi discurso no solo hablo de 
mí sino que también «hablo por» (speak for) y «hablo de» (speak about) otrxs a los 
que –aparentemente– represento (Alcoff, 1991, pp. 8-9) o que estoy siendo «obli-
gado a representar» por la fuerza de las circunstancias5. ¿Dónde están lxs otrxs? 
¿Por qué no están aquí? De alguna manera, hago eco de la angustiosa confesión de 
Cornejo cuando dice: «Temo que mis palabras sean leídas como “representativas” 

3 Prefiero hablar del «acrónimo», de las «siglas» LGBTI, o simplemente de «personas» LGBTI, antes 
que de un «colectivo» o «movimiento» que parezca homogéneo y sin tensiones. Soy un convencido 
de que, en no pocas ocasiones, la noción del «nosotrxs», «nosotros» o «nosotras» en la diversidad ha 
terminado encubriendo y hasta naturalizando los mismos comportamientos de violencia y exclusión 
que son cuestionados por quienes no encajamos en las sexualidades normativas. De hecho, hay 
quienes afirman que las identidades representadas en el acrónimo LGBTI son en realidad etiquetas de 
corte médico-patológico surgidas en contraposición a la regla de la heterocisnormatividad. Preciado 
diría, por ejemplo, que «[l]a identidad homosexual, [...] es un accidente sistemático producido por 
la maquinaria heterosexual, y estigmatizada como anti-antinatural, anormal y abyecta en beneficio 
de la estabilidad de las prácticas de producción de lo natural» (2002, pp. 25-26).
4 Tomando prestada una frase genial de Sabsay, yo sufro –sin duda– de «(dis)locación geo-académica» 
(2014, p. 46).
5 En paralelo, bajo todas mis interrogantes subyace otra cuestión decisiva para el debate de lo cuir 
(queer) (cuy-r): en el Perú, las voces de lxs sexualmente diversos en el mundo académico-jurídico 
todavía no suelen ser explícitas. ¿Por qué sus silencios? ¿Por qué su invisibilidad? ¿Qué esconden 
nuestras ausencias en el debate académico de lo LGBTI?
 La acepción «cuy-r» se la he robado a Diego Falconí, buen amigo marica, a quien más de una 
vez he disfrutado escuchar mientras utiliza dicho término para ironizar sobre las contingencias y 
contradicciones del aterrizaje de la teoría queer en el sur andino (Falconí Trávez, 2016).
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de un movimiento diverso y complejo, y así caer en la trampa que espero más bien 
contribuir a visibilizar y cuestionar» (2015, p. 131).

Por ello, lo que diga aquí sobre las otras corporalidades y formas de ser y 
sentir la sexualidad –femeninas, lésbicas, trans*, intersexuales, o simplemente no 
normativas– pasará por el filtro de mis particulares experiencias y lugares en la 
discriminación y en la diversidad. Un par de anteojos que espero no hagan in-
visibles las voces detrás de la L, la T y la I (y hasta de las mismísimas G y B), ni 
tampoco las de otras identidades que se intersecan en el cuerpo que habito (mis 
otras «matrices», como la etnia, la clase o la nacionalidad)6.

En todo caso, sé que soy representativo de mi propia experiencia. Lo que 
intentaré aquí, con bastante cautela, es que esta experiencia mía pueda al menos 
advertir la urgencia por abrir espacios para que las demás voces de la diversidad 
–esas que también debieron estar aquí– puedan ser escuchadas a tiempo.

Es con este disclaimer que, ahora sí, comienzo a escribir(les).
Advierto que este es un texto experimental. Comenzaré contándoles cuatro 

historias acerca de las vivencias cotidianas de quienes somos LGBTI en el Perú. 
En la siguiente sección, entraré a describir a fondo cómo creo que debe aplicarse 
el enfoque cuir (queer) (cuy-r) al Derecho, a partir de una propuesta metodológi-
ca en cuatro categorías. Cierro con algunas reflexiones muy preliminares –pero, 
creo, necesarias– en torno al panorama jurídico de lo LGBTI en nuestro país. Mi 
deseo es que usted, querido lector, al llegar al final de estos párrafos pueda –como 
yo– imaginar un futuro en el que el destino común sea el de la solidaridad y el 
respeto y no solo el de la mera tolerancia7.

6 La sexualidad debe pensarse también «interseccionalmente» con otros campos de poder y 
saber, pues en un mismo cuerpo LGBTI pueden habitar otras identidades que pueden hacernos 
aún más vulnerables frente la violencia. Por ejemplo, la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (CIDH) considera que: «[U]na mujer trans[*] afrodescendiente que ha sido desplazada 
internamente a una zona rural y que vive en la pobreza experimentará la violencia y las consecuencias 
de ésta de una manera diferente a un hombre gay, blanco, con alto poder adquisitivo y que vive en 
una gran ciudad» (2015, p. 163). En la misma línea, la Defensoría del Pueblo ha sostenido que «la 
discriminación contra [las personas LGBTI] a menudo se ve exacerbada por otros factores como 
el sexo, el origen étnico, la edad y la religión, así como por cuestiones socioeconómicas como la 
pobreza. Esas formas de discriminación pueden tener efectos tanto a nivel individual como en el 
plano social, ya que las personas LGBTI que ven negado su acceso a derechos como el trabajo, la 
salud, la educación, entre otros, viven en situaciones de pobreza y privadas de toda oportunidad 
económica» (2016, p. 29). Finalmente, tampoco hay que olvidar, como Facio y Fries advierten, que 
«todas las formas de discriminación y opresión son igualmente oprobiosas; descansan las unas en las 
otras y se nutren mutuamente» (2005, p. 265).
7 Aspiro de alguna forma a lo que Wayar enuncia como el objetivo de «lo travesti» como teoría: 
«Es ésta una teoría en construcción, lo suficientemente buena como para despertar conciencias que 
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Cuatro historias

Imagínate que no puedes declararte a la chica que tanto te gusta porque 
si le dices algo podrían sacarte la mierda a patadas. Porque existe la posi-
bilidad de que se burlen de ti o te expulsen del colegio. Que tus padres se 
pregunten qué hicieron mal para tener un hijo como tú.

Da Morgue, Me muero

¿Qué Pokemon de mierda es ése? ¡Ya pues, acéptate como eres: un maldi-
to hombre! Deja de hacer el ridículo y busca ayuda psicológica. Eso no es 
normal, por más que un millón de jabalíes femilocas te lo digan o que te 
defienda el colectivo de las diez mil letras.

Comentario en redes luego de la elección de una mujer trans* como re-
presentante estudiantil en una universidad privada (Lima, enero de 2017)

Ser distinto en un mundo sexualmente homogenizador es angustiante.
En Homophobia: A History, Fone argumentaba que la discriminación contra 

quienes somos sexualmente diversos constituye el «último prejuicio aceptable» 
(2001, p. 5). En la misma línea, Young-Bruehl sostenía hace algunos años que, a 
diferencia de otro tipo de prejuicios «clásicos» (como los raciales, sexistas y anti-
semitas8), en la discriminación contra lo sexualmente no normativo se combinan 
ingredientes de obsesión, histeria y narcisismo que hacen de ella una fobia única 
enfocada en quienes con su sola presencia subvierten y ponen en riesgo el orden 
sociosexual preestablecido (1998, p. 137). Y es que, como retoma Fone, la fobia 

sumen a la acción reproductiva de subjetividades capaces de empatizar con la otredad, capaces de 
la creatividad necesaria que Oscar Wilde reclama para observar ante quien roba no un problema 
jurídico con ánimo punitivo sino un problema de equidad social de alguien que roba para dar de 
comer a su prole. Es lo suficientemente buena como para ver qué resultados venimos obteniendo con 
las mismas estrategias y tener el coraje de cambiarlas. Es al menos necio en grado sumo pretender 
resultados diferentes realizando los mismos actos. Necesitamos salir de la negación constante de 
nuestra responsabilidad de los actos individuales, colectivos, sociales e institucionales. Detrás de un 
Estado que criminaliza, hay necesariamente una sociedad que lo hace. Somos cómplices, por acción 
u omisión. Yo soy con mi Estado y sociedad ejecutor/a de racismo, xenofobia, misoginia, transodio. 
Un Estado que discrimina» (2018, p. 18).
8 En otro estudio clave para la comprensión de la discriminación, Don Kulick señala que la 
homofobia es distinta al racismo y al sexismo en tanto «hace específica la dirección del prejuicio 
de una manera única: mientras que los objetivos del racismo y el sexismo son mayoritariamente 
personas de color y mujeres, respectivamente, no existe nada en el concepto mismo que impida que 
personas blancas y hombres se declaren víctimas de prejuicios raciales y de género. El racismo y el 
sexismo son, de alguna manera, conceptos con igualdad de oportunidades. La heterofobia, por otro 
lado, no puede existir» (2009, p. 23).
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contra lo sexualmente distinto «tiende a surgir con especial fuerza cuando las 
personas sienten amenazadas las certezas surgidas desde los roles tradicionales del 
género; las “verdades” religiosas, estatales o sociales; o la sexualidad sana y la salud 
del individuo» (2001, pp. 6-7).

En el Perú, ser sexualmente diverso es, además de angustiante, peligroso.
En 2013, el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos del Perú presentó los 

resultados de una encuesta en la que el 93 por ciento de los entrevistados seña-
laban que las personas LGBTI se encontraban más expuestas a la discriminación 
(maltratos físicos y verbales, amenazas, chantajes) que cualquier otro grupo social. 
En la misma encuesta se revelaba también que el 45 por ciento de los encuestados 
consideraban que las personas LGBTI no deberían ser docentes en las escuelas, y 
que un 59 por ciento opinaban que el Estado no debía concederles acceso alguno 
al matrimonio civil (2013, pp. 26-28).

Lo anterior guarda una relación muy estrecha con lo que la Defensoría del 
Pueblo del Perú afirmaría algunos años después sobre quienes somos sexualmente 
disidentes: «Las personas lesbianas, gays, bisexuales, trans[*] e intersex (LGBTI) 
afrontan una serie de problemas en el ejercicio de sus derechos a causa de los pre-
juicios, estereotipos y estigmas que existen sobre su orientación sexual e identidad 
de género. Esta situación los convierte en un grupo especialmente vulnerable y 
proclive a sufrir atentados contra su vida e integridad, discriminación, exclusión y 
negación de derechos no sólo por las autoridades o terceras personas sino también 
por su propia familia y entorno más cercano» (2016, p. 15). 

Las cercanías del clóset, pero también sus periferias y contornos, suelen estar 
llenas de complejidades9. Si te quedas dentro, tu seguridad es relativa por el mie-
do a ser descubierto. Si sales, tu exposición te puede hacer abyecto incluso frente 
a personas de tu círculo familiar o afectivo. Resulta entonces que, cuando uno es 
sexualmente distinto, es mejor aparentar: conviene ser «caleta», invisible o, lo que 
es peor, simplemente no existir (Cornejo, 2010). Es una cuestión de superviven-

9 En este punto, no puedo dejar de mencionar el estupendo texto de Carlos Ulises Decena, «Sujetos 
tácitos», en el que se señala que en América Latina el clóset es «un esfuerzo colaborativo. Mantener 
la puerta del clóset entreabierta se logra sólo en la medida en el que el sujeto gay y sus allegados 
co-producen el clóset cuando interactúan entre sí» (2014, p. 232). En el ensayo introductorio a 
otro importante grupo de textos (The Politics of Sexuality in Latin America), Corrales y Pecheny 
argumentan también que «la paradoja de las políticas LGBT[I] es que el clóset se ha convertido 
en un espacio necesario de ingreso para que los ciudadanos [LGBTI], al menos ocasionalmente, 
encuentren seguridad e inclusive libertad. Sin embargo, el quedarse en el clóset debilita el activismo 
LGBT[I], pues reduce el número visible de seguidores de la causa, impidiendo así que se logren 
alcanzar mayores protecciones y libertades» (2010, p. 9).
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cia en la que uno tiene que encajar lo más que se pueda en los moldes sexuales 
que nos brinden seguridad. Ser disidente sexual o, como Preciado califica, ser 
«contra-sexual», es suicida (2002, pp. 18-21).

Las cuatro historias que siguen, todas ocurridas en nuestro país, muestran 
–justamente– la materialización de estos temores y prejuicios.

Miguel y Christian se conocieron en 1998. Se enamoraron. Comenzaron a 
vivir juntos algunos meses después. En 2009, compraron una propiedad en Lima 
en la que residen hasta hoy. En 2014, tras 16 años de relación, viajaron a Argenti-
na para contraer matrimonio civil. Un año después, lograron registrar su licencia 
matrimonial en Madrid, pues uno de ellos es también nacional español. Intuye 
bien, querido lector: ellos están casados en Argentina y España. Lo irónico es que, 
en el Perú, donde ellos residen, ni siquiera califican como convivientes10. Para el 
Estado peruano, entonces, Miguel y Christian son solo dos hombres solteros que 
hace mucho tiempo comparten el mismo inmueble (y, de facto, la misma cama). 
Ambos han decidido solicitar al Registro Nacional de Identificación y Estado 
Civil (Reniec) que sus documentos de identidad reflejen la verdad de su estado 
conyugal. Todo parece indicar que la respuesta de las autoridades administrativas 
encargadas será negativa11.

Mario solo existe «en los papeles». Andrea es una mujer que cuando nació en 
1957 fue registrada como una persona de características sexuales masculinas. El 
día que vino al mundo, los médicos limeños, marcados por el estereotipo de los 
genitales, dijeron a sus padres que tenían delante a un varón: Mario. Con el tiem-
po, Andrea se dio cuenta de que el nombre que le fue asignado en su partida de 
nacimiento no guardaba correspondencia alguna con la identidad que ella vivía 

10 En el Perú, el matrimonio está definido en el artículo 234 del Código Civil (1984) como «la 
unión voluntariamente concertada por un varón y una mujer», mientras que la unión de hecho o 
convivencia está prevista en el artículo 5 de la Constitución Política (1993) como «la unión estable 
de un varón y una mujer, libres de impedimento matrimonial».
11 En diciembre de 2016, la jueza Maurila Muñoz Carranza emitió una sentencia en un proceso 
de amparo que ordenaba al Reniec la inscripción del matrimonio igualitario celebrado por el 
ciudadano peruano Óscar Ugarteche en México. Esta decisión de primera instancia, inédita para 
la judicatura peruana, fue apelada por el Reniec bajo el argumento de que, en el Perú, «no existe 
respaldo legislativo para el matrimonio entre personas del mismo sexo». El tribunal superior decidió 
a favor del Reniec, por lo que la causa deberá dirimirse en el Tribunal Constitucional. A la fecha de 
cierre de este ensayo, todavía se encuentra pendiente conocer la decisión final en este caso. 
 En un texto académico que causó bastante revuelo, Zelada y Gurmendi han argumentado que la 
inscripción en el Perú de matrimonios igualitarios celebrados en el exterior no solo es constitucional 
y civilmente posible, sino que además es un mandato derivado de las obligaciones internacionales 
asumidas por el Perú en materia de derechos humanos (2016). 
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internamente y que deseaba expresar al mundo. A los 15 años, Andrea asumió pú-
blicamente su identidad trans* femenina: dejó su casa y decidió dejar allí a Mario 
para siempre. Desde entonces, todos conocen a Andrea, la mujer. Pasaron así 32 
años. Sin embargo, todos sus documentos oficiales hablan de Mario. Aconsejada 
por un grupo de amigos, Andrea decidió acudir ante un juez para solicitar que se 
le reconozca como mujer. En 2014, tras seis años de litigio, un juez de primera 
instancia respondió negativamente a sus pretensiones. En uno de los párrafos de 
la resolución que archivaba definitivamente el caso, el juez le recordaba a Andrea 
que «existían algunas cosas que simplemente no podían modificarse». Andrea no 
apeló la decisión12.

En abril de 2014, Alberto y Diego se encontraban en una de las áreas comunes 
de un conocido centro comercial de la capital. Alberto tenía para entonces 19 
años, Diego acababa de cumplir 22. Se dieron un beso, tal como lo hacían otras 
parejas en el mismo espacio. Quedaron tomados de la mano. Al cabo de unos 
minutos, un vigilante se acercó para decirles que «no podían hacer mariconadas» 
allí. Diego grabó el incidente en la cámara de su teléfono y captó el instante 
preciso cuando el representante del centro comercial afirmaba que «no habría 
problema si fueran varón y mujer». Luego de ello, los amenazó con denunciarlos 
con la Policía. «En sus casas, sí; en la calle, no», sentenció el vigilante. Alberto y 
Diego hicieron viral la grabación del incidente en sus redes sociales. Al cabo de 
unos días, ambos iniciaron un procedimiento sancionador en contra del centro 
comercial ante el Instituto Nacional de Defensa de la Competencia y de la Pro-
tección de la Propiedad Intelectual (Indecopi). El corazón del argumento es que 
fueron discriminados a causa de su orientación sexual. La empresa declaró que su 
vigilante no tuvo motivación homofóbica alguna: que solo hizo eco de la inco-
modidad de otros clientes que se encontraban en el mismo espacio y que actuó 
más bien «preventivamente» para evitar que los niños alrededor pudiesen presen-
ciar un acto «socialmente reprochable»13. Pasados unos meses, Alberto y Diego 
lograron ganar el procedimiento administrativo que iniciaron contra la empresa. 
Sin embargo, los insultos que recibió cada uno en sus redes sociales en los meses 

12 El Perú no cuenta todavía con una ley de identidad de género que permita a las personas trans* 
el reconocimiento de su nombre y/o sexo / género social. Ante la ausencia de un marco regulatorio, 
las personas trans* acuden al Poder Judicial vía procesos contenciosos para lograr el reconocimiento 
jurídico de su identidad de género. En la judicialización de estos casos, más allá de la (absurda) 
extensión temporal, los magistrados suelen requerir que las personas trans* argumenten en el 
Derecho desde paradigmas patológicos y médico-quirúrgicos (Zelada & Neyra, 2017).
13 En una conversación con Giancarlo Cornejo, él me hizo notar que, en esta parte de la narración 
«la homofobia se presenta no como una característica personal, sino como parte del tejido social».
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siguientes a la difusión del caso fueron tan brutales que han decidido nunca más 
denunciar un acto discriminatorio en su contra. «Es mejor callarse. Ya tengo sufi-
ciente con lo que me hicieron pasar ese día y todos los problemas que me hace mi 
familia», apuntaba Alberto. «Una vez, una persona escribió en mi Facebook que 
personas como yo no deberíamos existir, y que esperaba que algún día me muera 
de sida. No entiendo por qué tanto odio», me decía Diego. Y es que, en el Perú, 
la denuncia pública de la discriminación a veces acarrea una mayor exposición a 
la violencia14.

Juliana es una adolescente que, desde que tiene uso de razón, recuerda haber 
sido «bulleada» en la escuela, el barrio y su casa. Juliana vive en La Victoria y no 
califica dentro de lo que solemos describir como una persona «femenina». Detesta 
los vestidos, le encanta jugar al fútbol, tiene una voz gruesa y un cuerpo robusto. 
«Machona» y «leca» son las palabras con las que más la han agredido. En un par 
de ocasiones, cuando tenía 14 años, unos compañeros de escuela la amenazaron 
con iniciarla sexualmente para ver si así «la ayudaban a hacerse mujercita». Desde 
ese día, Juliana prefiere guardar un perfil más silencioso. No quiere llamar la aten-
ción. No quiere que nadie sospeche de su atracción hacia las mujeres. Quiere ser 
«caleta». Episodios similares de bullying han sucedido en el barrio y, a veces, hasta 
en su casa. Su madre, quien la ama, no llega a comprender por qué esa necesidad 
de Juliana de proyectarse tan «ahombrada». ¿Acaso no se da cuenta?, ¿cuándo le 
trae un enamorado?, son las preguntas que le hace cada vez con mayor frecuencia. 
A menudo, Juliana piensa en fugarse de casa y, a veces, hasta en quitarse la vida15.

¿Qué tienen en común estas cuatro historias? Todas revelan las precarias vi-
vencias del que habita en la periferia de la sexualidad virtuosa. Estas narrativas 
también revelan violencia: a veces física y brutal; en otras ocasiones, más sutil y 

14 En el Perú, la orientación sexual y la identidad de género no han estado incluidas de manera 
explícita en las normas del Código Penal que tipifican las causales prohibidas de discriminación 
(artículo 323). Tampoco han estado visibles como circunstancias que agraven la pena de los delitos 
motivados en el odio y el prejuicio hacia una persona LGBTI (artículo 46). En enero de 2017, 
el artículo 1 del Decreto Legislativo 1323, propuesto por el Poder Ejecutivo, incorporó ambas 
posibilidades. Sin embargo, algunas semanas después, cuando la norma fue revisada en el Congreso, 
los grupos antiderechos presionaron a la mayoría fujimorista, que dispuso su inmediata derogación. 
Si bien para el momento de redacción de este texto la norma continúa –curiosamente– vigente, es 
cuestión de tiempo para que se formalice su derogación. 
15 En el Perú, el currículo escolar vigente propone un enfoque de género del proyecto educativo. 
Sin embargo, colectivos vinculados a sectores antiderechos del catolicismo y del mundo evangélico 
han denunciado que se quiere –bajo la excusa del género– «homosexualizar» a los niños y destruir 
con ello el modelo familiar tradicional. Animados por miembros del colectivo «Con mis hijos no 
te metas», el Poder Judicial discute actualmente si el enfoque de género debe permanecer o no en el 
currículo escolar.
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normalizada, pero no por ello menos destructiva. Siguiendo a Murray, «estamos 
ante una forma de discriminación que no siempre o que no sólo es articulada en 
términos de odio y miedo: esta discriminación [...] puede canalizarse a través de 
un rango de actitudes: desde la indiferencia hasta el rechazo, la lógica “científica”, 
la “tolerancia”, o incluso en un apoyo cuidadosamente delimitado (“amamos al 
pecador pero no al pecado”)» (2009, p. 3).

Pero ¿qué puede explicar esta decidida exclusión de la sexualidad diver-
sa? ¿Qué esconde esta violencia? La CIDH concluyó hace algunos años que 
«[m]uchas manifestaciones de [la] violencia [contra las personas LGBTI] están 
basadas en el deseo del perpetrador de “castigar” dichas identidades, expresiones, 
comportamientos o cuerpos que difieren de las normas y roles de género tradicio-
nales, o que son contrarios al sistema binario hombre/mujer. Esta violencia se di-
rige, entre otros, a las demostraciones públicas de afecto entre personas del mismo 
sexo y a las expresiones de “feminidad” percibidas en hombres o “masculinidad” 
en mujeres. La violencia se puede manifestar en el uso de la fuerza por parte de 
agentes de seguridad del Estado encargados de hacer cumplir la ley amparados en 
normas sobre la “moral pública”. También puede tomar la forma de violencia mé-
dica ejercida contra personas cuyos cuerpos difieren de los estándares socialmente 
aceptados de cuerpos masculinos o femeninos, en intentos por “arreglar su sexo”, 
entre otros» (2015, pp. 37-38).

En resumen, no eres como nosotros. O, dicho de otro modo, nosotros no somos 
como ustedes (Portocarrero, 2015). Los cuerpos dóciles son cuerpos útiles. Lxs 
cuerpxs indisciplinadxs, esos que no encajan, se arriesgan a la exclusión y al casti-
go del discurso socialmente legitimado de la patología y el delito. Estas manifes-
taciones discriminatorias expresan las expectativas a las que debemos someternos 
quienes no nos identificamos con todo o parte del «paradigma sexual»: aquello 
que Butler llama «matriz heteronormativa» (2006), lo que Preciado califica como 
«tecnología sexual» (2002), o lo que Rubin ha bautizado como «círculo de la 
virtud» (1993). 

En otro trabajo ya he advertido de los peligros políticos de la construcción de 
un modelo excluyente de las sexualidades no hegemónicas (2014); quisiera ahora 
más bien centrarme en cómo este modelo de disciplina sexual tiene un impacto 
en el diseño cotidiano del mundo jurídico16. En realidad, la violencia en contra de 
quien es sexualmente diverso pasa desapercibida porque nuestro contrato social es 
hetero-cis-endo-sexual. Ya decía Wittig, hablando de la orientación homosexual, 

16 Viene a pelo revisar aquí el concepto de «democracia sexual» que articula Sabsay (2011).
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que «vivir en sociedad es vivir en heterosexualidad [...]. La heterosexualidad está 
siempre allí, en el interior de todas las categorías mentales. Se ha escabullido en 
el pensamiento [...] como la categoría principal» (1992, pp. 40, 43). En el mismo 
sentido, Tin afirma que: «[s]e trata de un imperio invisible; invisible al menos 
para la mayoría de los heterosexuales» (2012, p. 7). Y es que, como plantea iró-
nicamente Warner, en nuestra sociedad, humanidad y heterosexualidad (o como 
prefiero decir, nuevamente y despacio, hetero-cis-endo-normatividad) son tér-
minos sinónimos: «Este recordatorio alcanza incluso a los confines del universo, 
anunciando a las estrellas de paso que la Tierra no es, a pesar de lo que algunos 
digan, un planeta queer» (1993, p. xxiii).

Es frente a esta matriz de sexualidad –aparentemente– virtuosa que aparece el 
enfoque cuir (queer) (cuy-r)17. Una mirada que desde lo LGBTI desafía abierta-
mente el paradigma heterocisendonormativo, cuestionando su pretendido carác-
ter natural: «[l]as políticas LGTB[I] buscan crear espacios seguros para aquellos 
individuos disconformes con las expectativas heteronormativas. Esto incluye a las 
personas que sienten atracción hacia las personas del mismo sexo (gays, lesbianas 
y bisexuales); aquellos cuya identidad o expresión de género se aparta de los cá-
nones binarios (femenino vs. masculino, heterosexual vs. homosexual), y aquellos 
que sienten que sus características anatómicas de nacimiento, la identidad que 
les fue atribuida al nacer, o ambas, se encuentran en conflicto con su verdadera 
identidad de género» (Corrales & Pecheny, 2010, p. 3).

Para decirlo en simple, lo cuir propone trascender el concepto del sexo como 
meramente masculino o femenino e incluso como fenómeno biológico, para 
pensarlo más bien como una construcción basada en las expectativas sociales 
articuladas desde siglos atrás sobre los cuerpos. Es una apuesta teórica y política 
contra los regímenes de la normalidad. No hay más anormalidad (patología) ni 
incorrección (delito). No hay expectativas. En el enfoque cuir, parafraseando 

17 Siguiendo a Figari (2014), prefiero utilizar «cuir» (o «cuy-r») a «queer» para reflejar la connotación 
hispana de un término que desde hace tiempo ha dejado de «sentirse» y «re-sentirse» solo en su 
sentido anglófono. Es importante señalar, sin embargo, que, como enfoque, lo «cuir» –en castellano– 
no arriba a América Latina con la carga peyorativa de su sentido original de «raro», «torcido» o 
«monstruoso» que es propio del norte global. 
 Buena parte de los textos fundacionales de lo que se conoce académicamente como estudios 
queer permanece todavía en inglés y de manera poco sistematizada. Una antología de estos clásicos 
traducida al castellano, y que conviene revisar, fue editada por Mérida Jiménez hace algunos años 
(2002).
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a Butler, todxs lxs cuerpxs importan (1993)18. Es sobre esta nueva premisa que 
se de-construye el paradigma tradicional de la sexualidad y se re-construyen 
las nociones de caracterización y orientación sexual, expresión e identidad de 
género disidentes. 

Pero el proceso de visibilización de las sexualidades disidentes escribe todavía 
sus primeras páginas en el plano jurídico. El interés del Derecho por la sexualidad 
diversa, sin embargo, no es para nada novedoso: lo jurídico ha sido –junto a la 
Medicina– el aliado predilecto del Estado en la búsqueda de un control del desen-
freno que la sexualidad aparentemente no virtuosa parece representar (Brundage, 
2000, pp. 21-28)19.

El enfoque cuir, originado en las Ciencias Sociales, intenta –desde hace algu-
nas décadas– tomar por asalto el edificio del Derecho. Habiendo sido por tanto 
tiempo silenciados por la matriz de la normalidad (por enfermos o por crimina-
les), la caja de herramientas del Derecho nunca nos tomó en cuenta a los LGBTI. 
Así, la matriz jurídica (esa que se predica a sí misma como «neutral») también se 
ha construido en clave heterocisendonormativa. Esta neutralidad aparente del 
Derecho hace difícil reconocer la violencia contra lo sexualmente diverso. De 
allí su resistencia frente a las periferias de la sexualidad que hoy reclaman –bajo 
mucho riesgo– su emancipación.

Como veremos en la sección que sigue, las nuevas relaciones que comienzan 
a tejerse entre lo jurídico y lo sexualmente diverso son todavía tensas, plagadas 
de resistencias. De allí la importancia de que los operadores jurídicos sean capa-
citados en el enfoque cuir, es decir, con anteojos de diversidad que les permitan 
identificar y desarticular la matriz del prejuicio sexual. El enfoque cuir tiene así 
un doble objetivo: (1) busca que el Derecho confiese su genealogía heterocis-
endonormativa y (2) exige una mirada crítica a los regímenes hegemónicos de 
la sexualidad: una que reivindica la insubordinación de las periferias sexuales, 
pero también la autonomía de aquellxs cuerpxs que todavía se resisten a ser 
disciplinadxs.

18 Dicho de otra manera, la teoría cuir cuestiona las barreras rígidas construidas entre lxs cuerpxs 
que importan y lxs que no importan. Y esto porque, sin duda, hay ciertos cuerpos que importan 
mucho en la sociedad (y en el Derecho), por ejemplo, los masculinos, blancos y atléticos.
19 Para un análisis de la historia jurídica de la sexualidad en la América Latina colonial, conviene 
revisar el estupendo volumen editado por Tortorici, Sexuality and the Unnatural in Colonial Latin 
America (2016).
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Hacia una mirada cuir (queer) (cuy-r) de la regulación jurídica de las 
sexualidades disidentes

What do queers want?

Michael Warner, Fear of a Queer Planet: Queer Politics and Social Theory

¿Un hombre que cree que es mujer? ¿Qué mierda es esta aberración?

Comentario en redes luego de la elección de una mujer trans* como re-
presentante estudiantil en una universidad privada (Lima, enero de 2017)

Aplicar el enfoque cuir a la regulación jurídica de la sexualidad implica plantear 
un modelo inclusivo desde al menos cuatro ejes o categorías: (1) la expresión de 
género, (2) las características sexuales, (3) la identidad de género y (4) la orien-
tación sexual. Como sostiene Saldivia, es desde estas nuevas coordenadas que se 
«desnud[a] el pacto de poder que subyace al orden binario y heterosexual de los 
sexos/géneros [y se] reclama una revisión, y nueva formulación, de los arreglos y 
estructuras existentes fundados en tal orden que tienden a invisibilizar y subyu-
gar» las sexualidades disidentes (2010, p. 99)20.

Lxs cuerpxs disruptivxs deben normalizarse. Foucault señala que el Estado ya ha 
advertido los «peligros» que las sexualidades disidentes o no hegemónicas plan-
tean al modelo social de heteronormatividad (y por extensión, de monogamia y 
de cisendosexualidad). Por ello, sostiene que desde la Medicina y el Derecho («las 
ciencias») se ha elaborado un discurso –aparentemente neutro y purificador– que 
condena lo sexualmente disidente como inmoral, perverso, patológico y hasta 
criminal (1989, p. 67). 

Lxs cuerpxs disidentes pueden vivir, pero siempre invisibles, en silencio y bajo 
la férrea mirada de los guardianes de la matriz. La mirada cuir desafía las «presun-
ciones sexuales» de la matriz heterocisendonormativa y reivindica jurídicamente 
lxs cuerpxs no alineadxs en la tradición binaria construida desde el género. Así, 
desde el enfoque cuir la sexualidad humana deja de ser un corsé y se transforma 
en un continuum de variadas alternativas en las que es válido habitar indiscipli-
nadamente. Y es que lo cuir «expand[e] las fronteras de la división dual de la 
sexualidad humana hacia un modelo que incluy[e] y abar[ca] los infinitos matices 
y formas que integran dicha sexualidad» (Saldivia, 2010, p. 99).

20 Esta idea es cuidadosamente desmenuzada en un texto posterior (e ineludible) de la misma 
autora: Subordinaciones invertidas: sobre el derecho a la identidad de género (2017).
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Tabla 1
Las presunciones sexuales de la matriz heterocisendonormativa21

¿Quién es un hombre? ¿Quién es una 
mujer?

Lxs excluidxs

Expresión de género

Persona que cumple 
con las expectativas y 
estereotipos sobre lo 
masculino.

Persona que cumple 
con las expectativas 
y estereotipos sobre 
lo femenino.

Personas que desafían las 
expectativas y estereoti-
pos sobre lo masculino o 
femenino. Por ejemplo: 
personas queer, no bina-
rias, no conformes con el 
género, entre otrxs.

Características 
sexuales

Persona endosexual, 
es decir, que a nivel 
cromosómico, gonadal 
y genital cumple con 
lo que se considera 
promedio o típico para 
un hombre (por ejem-
plo: pene «normal», 
testículos y cromoso-
mas XY).

Persona endosexual, 
es decir, que a 
nivel cromosómico, 
gonadal y genital 
cumple con lo 
que se considera 
promedio o típico 
para una mujer (por 
ejemplo: clítoris 
«normal», vulva, 
vagina, útero y 
cromosomas XX).

Personas intersexuales. 

Identidad de género
Persona cisgénero 
masculina. 

Persona cisgénero 
femenina.

Personas trans*21.

Orientación sexual
Personas heterosexua-
les (hacia las mujeres).

Personas hetero-
sexuales (hacia los 
hombres).

Personas gais, lesbianas y 
bisexuales.

El enfoque cuir ha encontrado importantes aliados en campos jurídicos como el 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos y el Derecho Constitucional, que 
tienen como motor al principio de prohibición de la discriminación. Pero, como 
ya hemos mencionado, el Derecho apenas viene escribiendo las primeras páginas 
inclusivas de su historia con las sexualidades disidentes. Como retoma Saldivia, 
«[v]isibilizar a estas personas como sujetos de derechos implica considerar al ser 
humano más allá de su sexo/género binario –o en otra lectura, tal vez más compleja 
de implementar, que tome en cuenta sus vastas identidades de género, no sólo dos–. 

21 Aunque no es el espacio para tal discusión, es importante destacar que recientemente los 
contornos de las identidades «trans*» también vienen siendo utilizados por algunos activistas para 
incluir a las personas queer, no binarias y no conformes con el género. Así, la T es una letra cuyos 
contornos todavía se encuentran en disputa. 
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En la actualidad, esta empresa es sumamente dificultosa dado que el [D]erecho ya 
está construido sobre el binomio hombre/mujer, y cualquier uso que se pretenda 
hacer de él para avanzar y mejorar causas vinculadas a violaciones de derechos en 
virtud del género de una persona descansa en tal binariedad sexual» (2010, p. 110). 

Sin duda, hoy vivimos un período en el que tribunales domésticos e interna-
cionales, así como agencias del Ejecutivo y órganos legislativos, se sienten cada 
vez menos incómodos para explicitar lo sexualmente distinto –desde la libertad 
o la regulación (Araujo, 2008, p. 32)– como parte de las realidades sociales que 
el Derecho simbólicamente debe legitimar. En particular, las últimas tres décadas 
nos han regalado un espacio temporal en el que activistas y defensores de los 
derechos humanos han logrado posicionar buena parte de la problemática más 
sensible de la orientación sexual disidente –apenas una de las siempre complejas 
aristas de la sexualidad– en el entorno jurídico22.

Estas estrategias, sin embargo, han ido variando el uso de las nuevas herra-
mientas conceptuales obtenidas desde lo cuir en función de su objetivo. Al inicio, 
y sobre todo durante la década de 1980, la meta era lograr la derogación de las 
normas penales de sodomía que criminalizaban la homosexualidad. Los sistemas 
jurídicos nacionales y supranacionales fueron puestos a prueba en ocasiones di-
ferentes hasta que se obtuvo un corpus uniforme de criterios que hacían insos-
tenible tal prohibición en la medida en que vulneraba frontalmente el derecho 
fundamental a la privacidad –y en última instancia, la libertad– de los individuos. 
Y si bien esta es ya una batalla ganada en el plano jurídico, no hay que olvidar que 
la homosexualidad es todavía perseguida en buena parte de los países del globo a 
través del delito de sodomía.

Las estrategias cuir de esta década parecen más bien concentrar sus esfuer-
zos en la «normalización» jurídica de las conductas afectivas estables del mun-
do gay (Pierceson, Piatti-Crocker, & Schulenberg, 2013), la visibilización de las 
identidades trans* (Currah, Juang, & Minter, 2006) y la reivindicación de los 
cuerpos intersexuales (Greenberg, 2012). Es así que buena parte de las batallas 
judiciales y legislativas de nuestros días se concentran –aunque no se agotan– en 
(1) el reconocimiento como familia de las parejas homosexuales bajo la fórmula 

22 Esta observación no es ociosa pues cuando se busca explorar la literatura jurídica en torno a los 
otros ejes de la sexualidad disidente, como por ejemplo la intersexualidad o la identidad trans*, 
el desbalance bibliográfico y de registro de sentencias judiciales y/o de políticas públicas es, por 
decir lo menos, muy revelador de las prioridades y urgencias estratégicas de quienes conducen (y 
resuelven) tales batallas en el plano jurídico.
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matrimonial (o alguna institución análoga)23, (2) la consolidación de estándares 
que garanticen el acceso sin discriminación de las personas trans* a documentos 
que reflejen su identidad y (3) la calificación de las cirugías de asignación sexual 
practicadas en niñxs y adolescentes intersexuales como tortura.

Es así que, desde lo cuir, el paradigma inicial de liberación en el espacio íntimo 
(vida privada) convive hoy con uno de expresión abierta que apuesta más bien 
por la visibilidad en el espacio público (libre desarrollo de la personalidad) (Gallo, 
Paladini, & Pustorino, 2014, p. 2). Veamos ahora cómo funciona cada uno de los 
cuatro elementos de este engranaje que lo cuir propone reivindicar.

La expresión de género

En el principio, solo estaba el género. La CIDH define la expresión de género como 
la manifestación externa del género de una persona (2015, p. 32). 

¿En qué consiste el género, ese que se manifiesta externamente? Mantilla lo 
define como «el conjunto de creencias, prescripciones y atribuciones que se cons-
truyen tomando a la diferencia sexual como base. Es decir, [que] mientras el 
término “sexo” se usa para referirse a las diferencias biológicas relacionadas con la 
reproducción y otros rasgos físicos entre los seres humanos –creando categorías 
entre hombres y mujeres–[,] al hablar de género nos referimos a las características 

23 Es importante señalar que si bien la reivindicación por el matrimonio igualitario es hoy la 
demanda más visible del colectivo gay, no todos los activistas y defensores están de acuerdo con 
ella. Tal como Gimeno y Barrientos destacan: «Existe, por el contrario, un importante sector del 
activismo español, pero también del de América Latina y de otras regiones del mundo, que se ha 
mostrado reiteradamente en desacuerdo, no ya con esta conquista, sino más bien con que, como 
reivindicación, ésta sea prioritaria. La acusación más frecuente que se hace a esta reivindicación es 
que se trata de una demanda que proviene del ala institucionalizada del movimiento LGTB, que 
es conservadora y ajena a los verdaderos intereses de los gays y lesbianas. Demanda que rompería, 
además, con el planteamiento que ha considerado siempre al matrimonio más como una institución 
a combatir que como una posible reivindicación política a exigir desde sectores sociales que 
pretenden transformar la sociedad. Éste es un viejo debate que tarde o temprano termina alcanzando 
a todos los movimientos sociales: escoger entre reformas parciales, postura defendida por sectores 
más institucionalizados, o cambios estructurales o “revolucionarios”, defendidos por los sectores 
más radicales o “antisistema”. De otro lado, la oposición al matrimonio desde el feminismo –que ha 
sumado ideas provenientes del anarquismo y el socialismo– ha sido muy importante y de esperar, 
puesto que dicha institución ha constituido un pilar fundamental en la opresión de las mujeres. 
También desde sectores libertarios ha habido una fuerte oposición al matrimonio entendiendo éste 
como yugo y una protección innecesaria al sentimiento verdadero» (2009, p. 20). 
 Otro texto más reciente, de lectura obligatoria, y en una línea similar, pertenece a Pecheny, «El 
papel del amor en el discurso político reivindicativo de la sexualidad» (2018). También, sobre el 
caso argentino, conviene revisar el texto de García, Del arcoíris a la norma. La ley de matrimonio 
igualitario como estrategia biopolítica (2016).
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que socialmente se atribuyen a las personas de uno u otro sexo» (2013, p. 132). 
La misma autora dirá después que, «[t]radicionalmente, lo asociado a lo femeni-
no –o, en términos generales, lo “no masculino”– ha sido considerado de menor 
valor y en situación de subordinación, lo cual ha tenido un impacto negativo 
importante en el reconocimiento, ejercicio y protección de los derechos de las 
mujeres» (p. 132). 

No hay que confundir, entonces, género con sexo. En este punto, cabe adver-
tir, sin embargo, que «[y]a sabemos que lo que se entiende por sexo es construido 
socialmente también. Sin embargo, la mayoría de las personas entienden el sexo 
como algo biológico, inmutable, y por eso corresponde hacer, para facilitar la com-
prensión, una distinción entre sexo y género. Sin esta distinción es difícil entender 
la subvaloración de todo lo femenino o entender que los roles o características que 
se le atribuyen a cada sexo, aunque se basaran en diferencias biológicas no son una 
consecuencia ineludible de esas supuestas diferencias y que, por lo tanto, pueden ser 
transformadas. Es precisamente esta separación conceptual entre el sexo y el género 
la que ha permitido entender que ser mujer o ser hombre, más allá de las caracte-
rísticas anatómicas, hormonales o biológicas, es una construcción social y no una 
condición natural. Entender que género no es lo mismo que sexo es fácil, pero lo 
que no es tan fácil es hacer una distinción tajante entre uno y otro concepto porque 
ambos se significan mutuamente» (Facio & Fries, 2005, p. 276).

La expresión de género puede convertirse así en fuente de vulneración de los 
derechos humanos de quienes somos LGBTI, dado que no encajamos o «no nos 
ajustamos» a los modelos estereotípicos del binario, es decir, a las expectativas 
sociales aparentemente ineludibles en torno a lo masculino y femenino. Piense, 
por ejemplo, en las reacciones que se suscitan cuando dos hombres se toman de 
la mano o se besan apasionadamente en la calle u otro espacio público24. Citando 
a la Comisión Internacional de Juristas, la CIDH apunta que «[l]as posturas, la 
forma de vestir, los gestos, las pautas de lenguaje, el comportamiento y las interac-
ciones sociales, [...] y la ausencia de una pareja del sexo opuesto, son todos rasgos 
que pueden alterar las expectativas de género» (2015, pp. 32-33).

Y si bien el género y la expresión de género encuentran su genealogía en las 
teorías feministas que han sido estratégicas para visibilizar la discriminación es-

24 Es el supuesto del caso que Crissthian Olivera ha planteado contra el Perú en el sistema 
interamericano de protección de los derechos humanos, por hechos ocurridos en un establecimiento 
privado, pero abierto al público, en 2004. A la fecha de cierre de este ensayo, el caso se encuentra en 
fase de fondo ante la CIDH. CIDH, Informe 172/17. Petición 1718-11. Admisibilidad. Crissthian 
Manuel Olivera Fuentes. Perú. 28 de diciembre de 2017.
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tructural que padecen las mujeres25, el enfoque desde el género no es por ello 
menos relevante en el abordaje jurídico de la diversidad sexual. Todo lo contrario.

¿Por qué la identificación de los estereotipos de género es esencial para com-
prender la violencia contra quienes somos LGBTI? Para Mantilla, los estereotipos 
de género «presumen como ciertas “cualidades masculinas” y “femeninas” y con-
sagran situaciones discriminatorias. Frases del tipo “las mujeres son más honestas” 
o “los hombres controlan mejor sus emociones” que son repetidas continuamen-
te van consagrando ideas preconcebidas que tienen un impacto negativo, aun 
cuando aparentemente no se vea así. De esta forma, considerar la honestidad 
como una cualidad propia de las mujeres podría ser visto como algo positivo. Sin 
embargo, eso hace que muchas veces las faltas y delitos cometidos por las muje-
res reciban mayor reprobación y condena» (2013, p. 134). Viéndolo desde una 
perspectiva cuir, el género establece también mandatos sociales, esta vez de hete-
rocisendonormatividad, para disciplinar a todo individuo sexualmente disidente.

Como explica Saldivia, la mirada cuir «rechaza la idea de que existe un vínculo 
esencial entre el sexo biológico de una persona al nacer y la representación de gé-
nero de una persona a lo largo de su vida. La sexualidad “continuada” no coloca las 
categorías de hombre y mujer en los extremos del continuum sexual, sino que no 
tiene límites determinados por dichas categorías duales de género» (2010, p. 104).

La CIDH ha afirmado que «las normas sociales tradicionales sobre género 
y sexualidad y la discriminación generalizada por parte de la sociedad hacia las 
orientaciones e identidades no normativas, y respecto de personas cuyos cuerpos 
difieren del estándar socialmente aceptado de los cuerpos masculinos y femeni-
nos, incentiva la violencia contra las personas LGBTI» (2015, p. 50). Y es que, 
«las creencias y prejuicios sociales que perpetúan la idea de que las personas hete-
rosexuales, cisgénero y aquellas que no son intersex son superiores a las personas 
LGBTI, contribuyen a una cultura de violencia estructural basada en el prejuicio 
hacia las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas y cuerpos 
diversos» (p. 50).

Aquí es importante señalar que en los contornos de la expresión de género 
disidente se encuentran también las llamadas «personas no binarias», «personas 

25  Facio ha señalado, por ejemplo, que el Derecho es androcéntrico. Es decir, que al ser lo jurídico 
un producto de la sociedad patriarcal –construida desde lo masculino– este refleja el punto de vista 
y los intereses masculinos (2000). Aplicar la perspectiva de género al Derecho implicará entonces 
identificar cuándo las diferencias entre las personas –por el hecho de ser hombres o mujeres o por 
asumir roles masculinos o femeninos– les significan ser o no titulares de derechos y les facilitan o 
dificultan ejercerlos y reclamarlos (Mantilla, 2013, pp. 133-134).
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queer» o «personas no conformes con el género», que son individuos «que no es-
tán de acuerdo y no siguen las ideas o estereotipos sociales acerca de cómo deben 
actuar o expresarse con base en el sexo que les asignaron al nacer» (CIDH, 2015, 
pp. 32-33). En otras palabras, de aquellxs cuya expresión (o identidad) de género 
no está incluida en la idea social de lo masculino-femenino o que hasta trascien-
den el binario mismo de hombre/mujer.

¿Bastaría entonces utilizar el enfoque de género para abordar la problemática 
de la violencia contra las personas LGBTI? Creo que no. Si bien el enfoque de 
género permite revelar las expectativas sociales y jurídicas de la matriz heterocisen-
donormativa, sus lentes son todavía insuficientes para captar las esencias de lo 
sexualmente diverso. Algo que nos ofrece la mirada cuir es que hace explícitas 
y visibles corporalidades (y contornos) de categorías otrora abyectas, como las 
características sexuales, la identidad de género y la orientación sexual disidentes: 
todos ejes conceptualmente distintos de la expresión del género.

Lo cuir tiene como principal objetivo subrayar la diversidad sexual, explícita e 
incómodamente. Quedarnos solo en el género, la expresión de género o el enfo-
que de género podría hacernos correr el peligro de hacer invisibles, precisamente 
en nombre del género, categorías claves como las características sexuales, la iden-
tidad de género y la orientación sexual: los otros puntos cardinales de la matriz 
cuir de la sexualidad.

Características sexuales

One of the few fundamental aspects of life is that of sex [...]. To visualize 
individuals who properly belong neither to one sex nor to the other is to 
imagine freaks, misfits, curiosities, rejected by society and condemned to 
a solitary existence of neglect and frustration [...]. The tragedy of their 
lives is the greater since it may be remediable; with suitable management 
and treatment, especially if this begun soon after birth, many of these 
people can be helped to live happy well-adjusted lives.

Christopher J. Dewhurst y Ronald R. Gordon, The Intersexual Disorders

Ha llegado el momento para denunciar nuestro tratamiento como abuso, 
para manifestar y afirmar abiertamente nuestra identidad como personas 
intersex, para enfrentar intencionadamente esa suerte de razón que re-
quiere que seamos mutilados y silenciados.

Cheryl Chase
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El sexo es una construcción social. No se asuste, querido lector, pero es cierto. Lo que 
nos han repetido tanto –«el sexo es la base “natural” del edificio de la sexualidad»– 
también es una determinación socialmente condicionada. El sexo es tan moldeable, 
tan social, como el género mismo. Quiero ser aún más categórico: no es que el sexo 
carezca de base «carnal», pero su materialidad es el resultado de una lectura «gene-
rizada» (gendered) que se interactúa, que se «performa» reiterada y obligatoriamente 
todo el tiempo (Butler, 1993). El género constituye y regula el sexo. No al revés. El 
sexo existe, claro, pero su realidad material no tiene nada de natural.

Siguiendo al enfoque cuir, la CIDH ha señalado que la asignación del sexo, o 
como prefiero decir, de las características sexuales, no es un hecho innato y que, 
«más bien, a las personas se les asigna socialmente un sexo al nacer con base en la 
percepción que otras personas tienen sobre sus genitales» (2015, p. 30). Y si bien 
en la mayoría de los casos los recién nacidos son fácilmente clasificados como niño 
o niña, es decir, como endosexuales, «algunas presentaciones del cuerpo son perci-
bidas como “ambiguas”, y el proceso de asignación [de sus características sexuales] 
no es inmediato» (p. 30). Es aquí que se hacen visibles las personas intersexuales.

Los intersexuales son personas que nacen con variaciones en sus características 
sexuales, incluyendo características genéticas, hormonales y anatómicas atípicas 
(Justicia Intersex & StopIGM.org, 2017, p. 3). En palabras de la CIDH, la in-
tersexualidad engloba «todas aquellas situaciones en las que el cuerpo sexuado de 
un individuo varía respecto al estándar de corporalidad femenina o masculina 
vigente» (2015, p. 30).

A lo largo de la historia, los profesionales médicos han tomado en conside-
ración diversos factores en el momento de la determinación de las características 
sexuales de un recién nacido: los genes o cromosomas, las gónadas o glándulas re-
productivas, el sexo morfológico interno, el sexo morfológico externo o genitales, 
la cantidad de hormonas, entre otras (Fausto-Sterling, 2000; Greenberg, 2012). 
En todos estos casos, la clasificación de una persona como hombre o mujer pro-
medio responde en realidad a «una decisión social». Precisamente, el abordaje 
médico de la intersexualidad como patología muestra que la asignación de las 
características sexuales está basada en prejuicios que marcan el cuerpo: hay que 
remediar la ambigüedad genital para «adaptarla» a la naturalidad, para volverla 
endosexualidad. Como apunta Saldivia, «[h]asta los años cincuenta, la asignación 
de género se basó en el “sexo predominante/verdadero”, el cual, primero, fue de-
finido en términos de la apariencia de los genitales externos; luego, en términos 
de las gónadas y su histología, y más tarde, en términos del sexo cromosómico. 
En cada una de estas etapas había un convencimiento fuerte de que el infante era 
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criado conforme a su “sexo verdadero”» (2010, p. 101). Y es que, como indica la 
CIDH, «podemos utilizar el conocimiento científico para ayudarnos a tomar la 
decisión, pero sólo nuestras creencias sobre el género –no la ciencia– terminan 
definiendo nuestro sexo. Asimismo, nuestras creencias sobre el género afectan, de 
entrada, qué tipo de conocimiento los científicos pueden producir sobre el sexo» 
(2015, p. 30). 

En nuestros países, los nacimientos intersexuales se hacen invisibles a través 
cirugías de asignación de sexo y protocolos médicos de «normalización» innece-
saria. Y es que la idea es que el niño o niña tenga un sexo que no presente dudas. 
Cabral afirma con razón que la intersexualidad «no es una enfermedad, sino una 
condición de no conformidad física con criterios culturalmente definidos de nor-
malidad corporal, criterios que establecen [...] un mínimo posible para el largo 
de un pene culturalmente admisible, la máxima extensión de un clítoris cultural-
mente aceptable» (2003, p. 121). Se sabe también que las organizaciones inter-
sex «se refieren a estas cirugías como “cosméticas” porque su único propósito es 
hacer que los cuerpos se parezcan más a los estándares dominantes sobre cómo se 
considera que debe ser la apariencia de un cuerpo “masculino” o “femenino”. La 
“urgencia médica” de realizar estas cirugías durante la infancia es el resultado de la 
alegada imposibilidad de parte de sus padres y madres, la comunidad médica, el 
registro civil y la sociedad en general de aceptar la “incertidumbre” sexual porque 
el niño o niña no puede fácil y rápidamente ser clasificado o clasificada como un 
niño o una niña. Estas intervenciones son realizadas, en la mayoría de los casos, 
porque las variaciones en las características sexuales son consideradas obstáculos 
para llevar una vida “normal”, pero no porque en sí mismas sean riesgosas para la 
vida de las personas intersex» (CIDH, 2015, p. 127).

Bajo el enfoque cuir, el Derecho Internacional de los Derechos Humanos in-
tenta rescatar las variaciones del cuerpo estándar para crear un nuevo paradigma 
de diversidad corporal que no patologice y que más bien denuncie la ficción de 
conceptos endosexuales tales como «hombre» y «mujer». 

La CIDH ha informado que las violaciones que comúnmente sufren las per-
sonas intersexuales incluyen «cirugías irreversibles de asignación de sexo y de 
“normalización” de genitales; esterilización involuntaria; sometimiento excesivo 
a exámenes médicos, fotografías y exposición de genitales; falta de acceso a infor-
mación médica e historias clínicas; retardos en el registro de nacimiento; nega-
ción de servicios o seguros de salud, entre otras» (2015, pp. 125-126). Estamos, 
entonces, ante gravísimos episodios discriminatorios, esta vez por razón de las 
características sexuales.



Cuerpxs indisciplinadxs: hacia una mirada cuir (queer) (cuy-r) ...

174

El enfoque cuir ha permitido que diferentes órganos de supervisión de los de-
rechos humanos recomienden a los Estados prohibir los procedimientos médicos 
innecesarios a personas intersexuales cuando son realizados sin su consentimiento 
libre e informado. En palabras de la CIDH: «las personas intersex deben decidir 
por sí mismas si desean realizarse cirugías, tratamientos y procedimientos [...]. 
Las cirugías y otras intervenciones médicas que no son necesarias según criterios 
médicos deben ser postergadas hasta que las personas intersex puedan decidir por 
sí mismas» (2015, p. 131).

Un enfoque más reciente plantea incluso que estas vulneraciones de los de-
rechos humanos revisten una especial gravedad en la medida en que estos trata-
mientos pueden afectar de manera total o parcial la capacidad reproductiva de las 
personas intersex, dejándolas «con infertilidad permanente o irreversible». En la 
medida en que estamos ante prácticas no consentidas, estas mutilaciones médicas 
que causan esterilidad podrían ser consideradas no solo como afectaciones a la 
integridad personal, sino también como tortura (Carpenter, 2018).

La intersexualidad comienza así a plantear sus demandas en lo jurídico fren-
te a la matriz de estandarización corporal por tanto tiempo naturalizada26. No 
olvidemos, sin embargo, como plantea Cabral, que es vital que las voces de-
trás de estos planteamientos sean –ante todo– intersexuales: «¿Qué demanda 
el movimiento político de personas intersex? La respuesta es a la vez simple y 
compleja, y puede traducirse en una demanda universal por el respeto a nuestra 
autonomía. Autonomía corporal. Autonomía de la decisión. Derecho a identi-
dad y a la memoria. No es una sociedad sin géneros la que se pretende, sino el 
reconocimiento de la libertad inalienable de las personas para decidir sobre sus 
cuerpos. Las intervenciones quirúrgicas intersex realizadas durante los prime-
ros días y/o meses de un recién nacido y que se prolongan, en muchos casos, 
a lo largo de toda la infancia y la adolescencia no solo no nos devuelven a una 
supuesta “normalidad” corporal, sino que mutilan la diversidad de nuestros 
cuerpos; mutilan nuestra sensibilidad genital y nuestra capacidad para el goce 
sexual, nuestra identidad y, en muchos casos, nuestra capacidad para optar por 
cirugías deseadas al llegar a ser adultos. Mutilan nuestro derecho a decidir as-
pectos centrales de nuestras vidas, y nuestro sentido de merecer ser queridos y 
aceptados aun sin cirugías» (2003, pp. 122-123).

26 Esta estandarización también revela estructuras discriminatorias y de violencia contra otras 
corporalidades «desmesuradas» como las que experimentan lxs gordxs (Contrera & Cuello, 2016; 
Moreno, 2018).
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Identidad de género

Todos mis arrestos ocurrieron únicamente por caminar en la calle, salir 
de un club, o sólo porque un policía me identificó como una persona 
trans*. Siempre buscan condones. A ellos nos les importas tú, te quitan 
tu cartera, la tiran en su carro, botan tus cosas en el piso, te toquetean, te 
preguntan si tienes tetas falsas, te las sacan ahí mismo, si tienes peluca te 
la quitan. Es humillante. Asimismo, en la calle te despojan de tu identi-
dad ahí mismo. Si encuentras condones te preguntan «para qué son estos, 
¿cuántos penes te chupaste hoy?, ¿cuánta plata hiciste hoy?».

Victoria D. (testimonio recogido por Human Rights Watch en 2012)

Para el Derecho, entonces, el sexo viene a ser el sexo biológico, el sexo 
cromosómico o genético instaurado en el momento de la fecundación 
del óvulo por el espermatozoide, que determina el sexo como femenino 
o masculino: cromosomas XX (femenino), cromosomas XY (masculino). 
La diferencia entre sexos responde, pues, a una realidad extrajurídica y 
biológica que debe ser constitucionalmente respetada por fundarse en 
«la naturaleza de las cosas» [...], y en tanto que la ciencia aporta que el 
sexo cromosómico no se puede cambiar, el sexo es indisponible para el 
individuo.

Tribunal Constitucional del Perú (STC 00139-20130PA/TC. P. E. M. M.)

Los Principios de Yogyakarta (2006) definen la identidad de género en su preám-
bulo como «la vivencia interna e individual del género tal como cada persona la 
siente profundamente, la cual podría corresponder o no con el sexo asignado al 
momento del nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo (que podría 
involucrar la modificación de la apariencia o la función corporal a través de me-
dios médicos, quirúrgicos o de otra índole, siempre que la misma sea libremente 
escogida) y otras expresiones de género, incluyendo la vestimenta, el modo de 
hablar y los modales»27.

Quienes somos cisgénero no encontramos mayor problemática en la afirmación 
de esta dimensión de la sexualidad cuir. Es aquí donde se hacen visibles las personas 

27 Principios de Yogyakarta. Principios sobre la aplicación de la legislación internacional de derechos 
humanos en relación con la orientación sexual y la identidad de género (2006).
 En 2017, se aprobó una versión más actualizada: The Yogyakarta Principles plus 10 (YP+10). 
Additional Principles and State Obligations on the Application of International Human Rights 
Law in Relation to Sexual Orientation, Gender Identity, Gender Expression and Sex Characteristics 
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trans*, un término paraguas «frecuentemente utilizado para describir las diferentes 
variantes de las identidades de género (incluyendo transexuales, travestis, transfor-
mistas, entre otros), cuyo denominador común es que el sexo asignado al nacer no 
concuerda con la identidad de género de la persona. La identidad de género no la 
determinan las transformaciones corporales, las intervenciones quirúrgicas o los tra-
tamientos médicos. Sin embargo, estos pueden ser necesarios para la construcción 
de la identidad de género de algunas personas trans[*]» (CIDH, 2015, p. 32).

La mirada cuir ha permitido identificar ya varias de las aristas de la problemá-
tica trans*, por ejemplo, calificando el contexto de vulneración de sus derechos a 
la vida y a la integridad personal como violencia; e identificando su falta de acceso 
a documentos oficiales que reflejen cabalmente su identidad28.

La Defensoría del Pueblo ha señalado que, en el Perú, las personas trans*, y en 
particular las mujeres trans*, sufren un contexto de grave violencia que «obedece 
a varios factores como la exclusión, discriminación, falta de reconocimiento de su 
identidad de género, ocupaciones que las colocan en un mayor riesgo a sufrir vio-
lencia y un alto grado de criminalización». Frente a este panorama, las personas 
trans* no denuncian las agresiones por temor a represalias, a revelar su identidad 
o por desconfiar del sistema de justicia (2016, pp. 19-20). Más aún, los estigmas y 
prejuicios internalizados de muchas personas trans* parecen también obstaculizar 
que estos episodios sean reconocidos y admitidos como tales. La CIDH apunta que 
«la mayoría de las mujeres trans[*] se encuentran inmersas en un ciclo de violencia, 
discriminación y criminalización que generalmente comienza desde muy temprana 
edad, por la exclusión y violencia sufrida en sus hogares, comunidades y centros 
educativos. Esta situación se suma a una ausencia, en la mayoría de los países de la 
región, de disposiciones legales o administrativas que reconozcan su identidad de 
género. [...] [S]egún la información recibida y los datos producidos por la CIDH, la 
mayoría de las mujeres trans* que son asesinadas son menores de 35 años de edad y 
son particularmente vulnerables a la violencia por parte de fuerzas de seguridad del 
Estado, encargadas de hacer cumplir la ley» (2015, p. 38). 

Por otro lado, lo anterior no significa que este contexto de violencia no sea 

to Complement the Yogyakarta Principles. A la fecha de cierre de este texto, este último documento 
solo se encuentra disponible en inglés.
28 Como he señalado en otro trabajo, prefiero utilizar el término «identidad» a secas, en lugar 
de «autopercepción» o «identidad autopercibida». En el fondo, «autopercepción» o «identidad 
autopercibida» son conceptos cisexistas que, bajo una aparente corrección en el lenguaje, todavía 
perpetúan esquemas de jerarquía y discriminación. La autopercepción implicaría que los hombres 
y las mujeres cisgénero tienen «identidad», mientras que las personas trans* tienen «identidades 
autopercibidas». ¿Acaso las personas cisgénero no se autoperciben? (Zelada, 2017, p. 22).
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también experimentado por hombres trans*, el cual se manifestaría más común-
mente en la esfera privada, lo que explicaría su mayor invisibilidad (CIDH, 2015, 
p. 83).

Sin embargo, no hay información oficial. Como afirma la CIDH, las pocas ci-
fras no oficiales que se manejan dificultan reflejar la complejidad de la violencia 
contra las personas trans* (y también contra las personas gais, lesbianas y bisexua-
les): la falta de información oficial es así un desafío para los Estados de la región 
(2015, pp. 79-80), y el Perú no es la excepción a este problema (Defensoría del 
Pueblo, 2016, pp. 22-23).

A lo anterior se suma el hecho de que muchas personas trans* son indocumen-
tadas o sus papeles no reflejan su nombre y sexo/género social: la materialización 
de su derecho a la identidad y, por ende, de acceso a la plena ciudadanía. 

¿Hasta cuándo tendremos que litigar para demostrar que somos quienes de-
cimos ser? El Derecho Internacional de los Derechos Humanos todavía debate la 
articulación del mecanismo más adecuado que permita a las personas trans* ejer-
cer su derecho a la identidad. Sin embargo, las formulaciones jurídicas más avan-
zadas29 proponen que ninguna persona debe ser obligada a someterse a procedi-
mientos médicos, incluyendo la cirugía de reasignación de sexo, la esterilización o 
la terapia hormonal, como requisito para el reconocimiento legal de su identidad 
de género. Quiero destacar que los Principios de Yogyakarta han establecido hace 
más de una década que los Estados tienen la obligación internacional de asegurar 
la existencia de «procedimientos mediante los cuales todos los documentos de 
identidad emitidos por el Estado que indican el género o el sexo de una persona 
–incluyendo certificados de nacimiento, pasaportes, registros electorales y otros 
documentos– reflejen la identidad de género profunda que la persona define para 
sí». Y en ese mismo marco, dichos procedimientos deberán ser «eficientes, justos 
y no discriminatorios» (2006). 

La mirada cuir exige hoy que los Estados aprueben legislación que permita 
a las personas trans* acceder a la adecuación de los datos de sus documentos de 
identidad sin discriminación ni requisitos que las patologicen o que les impon-
gan requerimientos quirúrgicos. Si el Estado careciera de legislación, los procesos 

29 Como es el caso de la reciente Opinión Consultiva OC-24/17 de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos. Corte IDH. Identidad de género, e igualdad y no discriminación a parejas del mismo sexo. 
Obligaciones estatales en relación con el cambio de nombre, la identidad de género, y los derechos 
derivados de un vínculo entre parejas del mismo sexo (interpretación y alcance de los artículos 1.1, 3, 
7, 11.2, 13, 17, 18 y 24, en relación con el artículo 1 de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos). Opinión Consultiva OC-24/17 de 24 de noviembre de 2017. Serie A n.º 24.



Cuerpxs indisciplinadxs: hacia una mirada cuir (queer) (cuy-r) ...

178

judiciales conducentes a la afirmación de sus derechos humanos a la personalidad 
jurídica e identidad tampoco deben incurrir en tales exigencias. En el Perú, por 
ejemplo, se verifica que ante la ausencia de una ley de identidad de género, los 
jueces han generado criterios disímiles y hasta contradictorios para resolver los 
casos en los que personas trans* les solicitan el reconocimiento de su nombre y 
sexo/género social. En varias de las decisiones se verifica además el requerimiento 
de medios probatorios discriminatorios, los cuales, aunque a veces garantizan la 
obtención de lo solicitado, lo hacen a costa de una grave vulneración de los dere-
chos fundamentales de lxs solicitantes (Zelada, 2017, pp. 27-45).

Un hecho clave que no debe pasar desapercibido es que ha sido la mirada 
cuir la que ha logrado consolidar en el Derecho la noción de que la identidad 
de género configura una conducta sospechosa de discriminación, integrante del 
elenco de categorías por las cuales los Estados no pueden diferenciar arbitraria-
mente. Es sobre esta noción de prohibición de la discriminación por identidad de 
género que se vienen articulando las demandas trans* de los últimos años. Tocará 
ver cómo responderán los sistemas judiciales locales y supranacionales frente a la 
articulación de solicitudes bajo ese argumento30. Tengo la impresión de que en el 
futuro más de una práctica gubernamental normalizada –pero discriminatoria– 
comenzará a ser cuestionada desde este nuevo paradigma del Derecho. Y al igual 
que en el caso de las personas intersex, las protagonistas de estos procesos deben 
ser las mismas personas trans* (Berkins, 2015).

Orientación sexual 

Ahumada y Angulo le preguntaron [a Daniel Zamudio] si era homo-
sexual, [...], cuando Daniel dice que sí, Ahumada le empieza a pegar pal-
metazos [...] Angulo dijo que era una lacra porque era gay, Ahumada se 
reía. Ellos dos [Ahumada y Angulo] comienzan a pegarle continuamente, 
saltaban en su cabeza y nariz. [...] Luego que lo golpearon, se sentaron, 
siguieron fumando. Posteriormente Angulo se levantó y orinó en la boca 
y pecho de Zamudio, luego Ahumada hizo lo mismo, también le orinó 
encima, después le siguen pegando; Ahumada le rompe una botella de 
ron [...] en la cabeza de Zamudio y Angulo toma el gollete y le hace tres 

30 Es el supuesto que demanda Karen Mañuca Quiroz en la petición que ha presentado contra el 
Perú en el sistema interamericano de protección de los derechos humanos por hechos ocurridos en 
2001 y que están relacionados con la emisión de un documento de identidad emitido por el Reniec 
que no reflejaba su identidad de género. A la fecha de cierre de este texto, el caso se encuentra en 
etapa de fondo ante la CIDH. CIDH, Informe n.º 57/18. Admisibilidad. Karen Mañuca Quiroz 
Cabanillas. Perú. 5 de mayo de 2018.
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esvásticas, le hace dos en el estómago y una el pecho y le da dos «pun-
zazos» en el lado izquierdo del cuerpo. [...] Ahumada y Angulo le pegan 
nuevamente a Daniel, zamarrean brutalmente su cabeza tomándola de las 
orejas y golpeándola, rebotaba en el suelo. [...] Luego Ahumada rompe 
otra botella en la cabeza de Zamudio y le dice a Angulo que aprenda a 
hacer los cortes y le hace otras dos esvásticas en la espalda [...]. Posterior-
mente, Angulo y Ahumada saltaban en la cabeza, le pegaban en la nariz, 
ojos, genitales, luego los dos orinan de nuevo sobre Zamudio. [...] Raúl 
[López] tomó una piedra que estaba en el lugar y se la tira en la pierna 
tratando de quebrársela [...], como no puede quebrársela con la piedra, le 
hace una palanca con las manos y se la quiebra, ellos se ríen y dicen que 
sonó como un hueso de pollo.

Testimonio recibido en el caso del asesinato de Daniel Zamudio (Chile, 
2013)

Los Principios de Yogyakarta definen la orientación sexual en su preámbulo como 
«la capacidad de cada persona de sentir una profunda atracción emocional, afec-
tiva y sexual por personas de un género diferente al suyo, o de su mismo género, 
o de más de un género, así como la capacidad de mantener relaciones íntimas y 
sexuales con estas personas» (2006).

La orientación sexual fue la primera de las dimensiones abordadas desde lo 
cuir. De allí que buena parte de su interacción con la argumentación jurídica 
haya tenido ya un importante desarrollo. Como hemos referido antes, la descri-
minalización de la conducta homosexual fue el primer objetivo de aplicación de 
este enfoque desde el Derecho Internacional de los Derechos Humanos. Mucho 
queda aún por hacer. 

Nos matan por prejuicio. En varios Estados todavía se documentan «asesinatos 
selectivos de personas homosexuales caracterizados por su gran crueldad y bruta-
lidad, “violaciones correctivas” a lesbianas, exámenes anales forzosos a hombres 
sospechosos de ser homosexuales, violencia sexual, tortura y malos tratos en cen-
tros de detención así como otros actos de violencia física, psicológica y callejera 
que suelen quedar impunes» (Defensoría del Pueblo, 2016, p. 18).

Tenemos miedo en la escuela y en la casa. Una forma de violencia que lo cuir 
ha permitido identificar es el llamado bullying homofóbico (y transfóbico) en el 
espacio escolar y familiar, el cual abarca episodios de violencia física, psicológica y 
verbal en los que se acosa, hostiga e intimida. Tal como señala la CIDH: «Como en 
el caso de personas adultas, niños y niñas LGBT pueden convertirse en un blanco 
de ataque porque han asumido públicamente su orientación sexual o identidad de 
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género, o simplemente porque se percibe que desafían de alguna manera las normas 
tradicionales de masculinidad y femineidad. Es decir, niños y niñas pueden sufrir 
discriminación y marginalización con base en su expresión de género, incluso antes 
de que ellos y ellas estén plenamente conscientes de su sexualidad o identidad. En 
este sentido, un estudio realizado [...] concluyó, por ejemplo, que el acoso ocurre 
cuando un niño es percibido como afeminado o cuando la expresión de su género 
no está conforme con los estereotipos masculinos. La CIDH ha recibido informa-
ción preocupante sobre ataques violentos perpetrados por padres, madres, herma-
nos o hermanas y otros parientes contra niños y niñas LGBT, o aquellos percibidos 
como tales, en países del continente americano. La violencia intrafamiliar contra 
personas LGBT es un tema constante, e incluye a personas que se les niegan opor-
tunidades de escolarización, que son sujetas a violencia sexual, expulsadas de sus 
hogares, y/o abusadas física y sicológicamente. Los niños y las niñas a menudo son 
expulsados de sus hogares luego de que revelan su orientación sexual a sus padres y 
madres. [...] [N]iños y niñas LGBT a menudo enfrentan el rechazo de sus familias 
y la comunidad, quienes desaprueban su orientación sexual e identidad de género. 
Esto puede tener como resultado altas tasas de falta de vivienda, exclusión social, y 
pobreza» (2015, pp. 185-186).

De acuerdo con la Defensoría del Pueblo del Perú, este panorama exige que «el 
sistema educativo visibilice en los contenidos del currículo educativo la educación 
sexual, temas de género y diversidad sexual, en especial cuestiones relativas a la 
orientación sexual e identidad de género» (2016, p. 28).

La mirada cuir, enfocada por tanto tiempo en esta arista, ha permitido que el 
Derecho Internacional de los Derechos Humanos, y ahora el Derecho Consti-
tucional, hayan consolidado la prohibición de la discriminación por orientación 
sexual, y que ello a su vez haya abierto una ventana de oportunidades para consi-
derar una serie de casos que hoy se han centrado en la visibilización de lo homo-
sexual en el espacio público, buscando además alcanzar, por vía del argumento de 
la no discriminación, el acceso a las clásicas instituciones heterocisendonormati-
vas del Derecho de Familia.

Es cuestión de tiempo, pero la posibilidad del matrimonio y la adopción igua-
litaria es casi ya una apuesta ganada jurídicamente31. Curiosamente, los grupos 
antiderechos en América Latina han abandonado la discusión jurídica de estos 

31 En texto reciente, «¿Camino al altar? El matrimonio igualitario en el Derecho Internacional 
de los Derechos Humanos» (2018), exploro los vaivenes del matrimonio igualitario en el marco 
del litigio estratégico en sedes supranacionales. Allí afirmo que el Derecho Internacional de los 
Derechos Humanos no siempre ha sido el mejor amigo de esta causa.
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temas para centrarse más en la generación de alianzas políticas que impidan el 
reconocimiento explícito de la orientación sexual y la identidad de género como 
conductas prohibidas para discriminar en nuevos cuerpos legislativos y documen-
tos de política pública. Se avecinan tiempos duros, pero no se debe volver al clóset 
de ninguna forma. Ya bastante hemos pagado siendo invisibles.

El panorama jurídico de lo LGBTI en el Perú

Quiero finalizar este texto experimental comentando acerca del panorama jurídi-
co de lo LGBTI en el país, mirando así el potencial de lo cuir para lo que todavía 
está pendiente y en curso.

Analizar jurídicamente el ser LGBTI en el Perú es particularmente relevante 
porque, a diferencia de varios de los países vecinos, este carece de un marco legal 
específico para la protección de las parejas homosexuales estables (ya sea vía unión 
civil o matrimonio igualitario32), de las personas trans* que deseen el reconoci-
miento de su nombre o sexo/género, o de la niñez y adolescencia intersex que 
sufre mutilación genital.

Si bien la homosexualidad no ha estado criminalizada formalmente en el te-
rritorio peruano, hasta hace muy poco han subsistido normas disciplinarias en el 
régimen policial, como fue el Decreto Legislativo 1150, que sancionaba con el re-
tiro a quienes tuvieran, por ejemplo, «relaciones sexuales con personas del mismo 
género, que causen escándalo o menoscaben la imagen institucional».

Este panorama legislativo no ha tenido mayores cambios pese a la primave-
ra democrática que ha acompañado al Perú desde inicios del siglo XXI. Así, la 
transición a la democracia desde el oncenio fujimorista no ha representado un 
mayor avance para el reconocimiento o el posicionamiento jurídico de la agenda 
LGBTI.

Por contraste, es en el Perú donde surgió la primera organización de la so-
ciedad civil dedicada a la promoción de los derechos LGBTI en América Latina 
(Cornejo, 2015, pp. 133). Existen además diferentes organizaciones LGBTI de-
dicadas al advocacy de sus intereses. La mayoría, sin embargo (y como es lógico), 
no puede dedicarse en estricto al litigio como un componente estructural de su 
diseño y visión. Priman, en realidad, la desarticulación de estrategias y el escaso 
contacto (y lamentable desinterés) del mundo académico jurídico frente el co-

32 El Perú es uno de los cuatro países de Sudamérica (junto a Bolivia, Paraguay y Venezuela) que 
no reconoce ninguna fórmula legal para que dos personas del mismo sexo puedan conformar una 
unión estable legalmente y ser reconocidos como una familia (Zelada & Gurmendi, 2016, p. 258).
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lectivo LGBTI. Muchas de estas organizaciones carecen de un flujo constante 
de recursos, lo que impide que sus proyectos puedan ser pensados en el mediano 
o largo plazo. Así, la mayoría de ellas prefiere trabajar en episodios aislados para 
hacer incidencia en el espacio político: desde la organización y participación en 
intervenciones y marchas por las calles o espacios estratégicos de la ciudad, hasta 
la aparición en medios de comunicación radial o televisiva.

Parte de la dificultad a la que se enfrentan las personas LGBTI en el Perú se basa 
además en la casi inexistente información oficial relacionada con las sexualidades 
disidentes. Ni el Ministerio Público ni el Poder Judicial producen información dife-
renciada relacionada con los episodios de discriminación y violencia sufridos por las 
personas gais, lesbianas o trans* (mucho menos acerca de la niñez intersex que sufre 
violencia médica). De acuerdo con un informe reciente, solo en el período 2015 
se produjeron 8 asesinatos, 43 atentados contra la integridad física y 28 episodios 
de discriminación, todos presumiblemente cometidos con un móvil vinculado a la 
orientación sexual o la identidad de género de las víctimas. La Policía Nacional, sin 
embargo, no ha visibilizado ninguno de estos delitos por su causa y los ha clasifica-
do en el rubro «otros» de sus estadísticas, alegando su poca ocurrencia (Red Peruana 
TLGB, 2016, pp. 52-64). En el Perú, con frecuencia, los encargados de la investiga-
ción de estos delitos tienden a identificarlos como «crímenes pasionales» o «a hacer 
asunciones sesgadas con base al estilo de vida de las víctimas, responsabilizándolas 
por los ataques» (Defensoría del Pueblo, 2016, p. 20).

Las estrategias jurídicas (si se puede hablar de alguna) para avanzar en la pro-
tección de los derechos LGBTI han ido tanto por la vía legislativa, como también 
por la ruta jurisdiccional y administrativa. Algo que resulta llamativo de estos 
esfuerzos es que casi todos han estado a cargo de abogados independientes o de 
organizaciones de la sociedad civil de agenda feminista.

Sin embargo, las estrategias diseñadas para el reconocimiento de derechos por 
la vía legislativa no han rendido los frutos esperados, al menos en el corto y me-
diano plazo. Estas iniciativas suelen ser archivadas incluso antes de ser discutidas 
en el pleno del Congreso. Algo que resulta curioso es que el debate en las comi-
siones del Parlamento en las que recaen estos proyectos de ley normalmente está 
plagado de argumentos no técnicos, bastante influenciados además por la presión 
de grupos religiosos antiderechos y de sus representantes.

En el plano jurisdiccional y administrativo los resultados tampoco han sido 
demasiado auspiciosos. Las vulneraciones a los derechos fundamentales en el Perú 
pueden ser conocidas inicialmente por el Poder Judicial vía recursos de hábeas 
corpus y amparo que pueden culminar con sentencias del Tribunal Constitucio-
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nal. Son pocos los casos litigados utilizando estas vías, pero, cuando han ocurrido, 
el Tribunal Constitucional ha solido tener posiciones de mínima avanzada para el 
reconocimiento de los derechos de las personas LGBTI.

En lo referido a la temática trans*, por ejemplo, ante la inexistencia de una 
ley de identidad de género que permita el reconocimiento del nombre y el 
sexo/género en los documentos de personas trans*, se han ensayado distintas 
aproximaciones jurisdiccionales, todas con resultados disímiles y fruto, en su 
mayoría, de iniciativas independientes y ajenas al colectivo trans* (Zelada & 
Neyra, 2017). 

En el caso P. E. M. M., una de las decisiones más recientes vinculadas a una 
solicitud de reconocimiento de sexo/género en el documento de identidad de una 
mujer trans* vía amparo (Exp. n.º 00139-2013-PA/TC), el Tribunal Constitucio-
nal afirmó que «el sexo (femenino o masculino) asignado a la persona desde su na-
cimiento, es uno de aquellos rasgos distintivos de carácter objetivo [...], viniendo 
tal característica de una realidad biológica indisponible». Más adelante, el mismo 
tribunal señaló que no considera conveniente declarar procedente la solicitud 
de amparo porque se abriría la puerta al matrimonio entre personas del mismo 
sexo, tema que más bien «debe ser ampliamente debatido por los ciudadanos y 
los congresistas como sus representantes [...], por lo que su discusión y eventual 
decisión debe hacerse en sede legislativa –cuyo producto legal podrá luego estar 
sujeto, por supuesto, al control de la jurisdicción constitucional–, pero no juris-
prudencialmente, ya que el diálogo democrático implica la discusión abierta al 
pueblo y a los parlamentarios que lo representan». En opinión de los magistra-
dos, dado que la solicitante ya contaba con el reconocimiento de su nombre, ello 
resultaba suficiente para proteger su derecho constitucional a la identidad. Cabe 
notar que el caso P. E. M. M., el primero en llegar al Tribunal Constitucional con 
una solicitud de esta naturaleza, no fue litigado por una organización de la socie-
dad civil, sino por un abogado independiente. En un caso más reciente, Romero 
Saldarriaga (Exp. n.º 06040-2015-PA/TC), el Tribunal Constitucional revirtió P. 
E. M. M., pero abdicando de su competencia para decidir sobre estos asuntos. Es 
ahora el Poder Judicial el que tiene la potestad de evaluar estas solicitudes en la vía 
sumarísima civil. Soy escéptico de lo que pueda ocurrir allí. 

Actualmente también se encuentran en curso en la vía jurisdiccional dos so-
licitudes de reconocimiento de matrimonios entre personas del mismo sexo ce-
lebrados en el exterior. En ambos casos, las iniciativas corresponden a abogados 
independientes y a una firma privada de alto prestigio. Las demandas, que po-
drían afectar seriamente la posibilidad de un futuro litigio estratégico de la unión 
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civil o el matrimonio igualitario, no han contado con articulación alguna con 
organizaciones de la sociedad civil. 

No obstante, donde se viene desarrollando un espacio importante de recono-
cimiento de derechos para las personas LGBTI es en el litigio a nivel adminis-
trativo. En el Perú, los episodios discriminatorios en las relaciones de consumo 
privadas pueden ser demandados ante el Indecopi33. En dicho procedimiento, 
usualmente rápido en comparación con el proceso judicial, se pueden imponer 
sanciones y medidas correctivas (disculpas públicas, capacitación del personal, 
entre otras) cuando el episodio denunciado encierra un trato discriminatorio. 

Así, el Indecopi ha sentado interesante jurisprudencia administrativa en años 
recientes en casos vinculados al acceso de una pareja homosexual a una habitación 
de hotel34, el uso de lenguaje discriminatorio contra personas del mismo sexo 
en establecimientos abiertos al público35, las expresiones de afecto de una pareja 
homosexual en un centro comercial36 y el ingreso de una persona trans* a una 
discoteca37. No debe perderse de vista, sin embargo, que en el mismo período 
también han existido decisiones del mismo órgano bastante cuestionables, todas 
vinculadas a supuestos episodios discriminatorios que involucraban a personas 
trans*38. Ninguno de estos casos tuvo como representante, en estricto, a alguna 
organización LGBTI. Por el contrario, fueron en su mayoría litigados por organi-
zaciones feministas, o partieron de iniciativas de oficio del propio Indecopi frente 
a la viralización de ciertos episodios en las redes sociales. 

Urge atender lo LGBTI, urge enfocarlo desde el género, pero urge aún más 
mirarlo con lentes cuir. Debemos capacitar a funcionarios públicos y agentes de 
seguridad en esta mirada. Resulta necesario incorporar el enfoque cuir en los 
programas escolares de estudio. Una necesidad aún más urgente en las facultades 
de Derecho y, qué digo, en toda la formación universitaria (Blanco, 2014). Esxs 
cuerpxs indisciplinadxs, esxs que fueron castigadxs, postergadxs, invisibilizadxs y 
hasta desaparecidxs, lo reclaman.

33 El artículo 38 de la Ley 29571 (Código de Protección y Defensa del Consumidor) señala 
que: «Los proveedores no pueden establecer discriminación alguna por motivo de origen, raza, 
sexo, idioma, religión, opinión, condición económica o de cualquier otra índole, respecto de los 
consumidores, se encuentren estos dentro o expuestos a una relación de consumo».
34 Resolución 1507-2013/SPC-Indecopi.
35 Resolución 2357-2013/SPC-Indecopi y Resolución 3820-2015/SPC-Indecopi.
36 Resolución 3255-2015/SPC-Indecopi.
37 Resolución 1197-2014/SPC-Indecopi.
38 Son los casos de la Resolución 2640-2013-Indecopi/SPC (uso del baño de mujeres por parte de 
una trans* femenina) y de la Resolución 3444-2012/SPC-Indecopi (perifoneo del nombre de una 
mujer trans* en un gimnasio).
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El futuro de quienes vienen detrás de nosotrxs –y de los que estamos todavía 
aquí– está en juego. Nuestras vidas ya son, per se, demasiado breves como para 
seguir esperando. Al clóset, nunca más.

There isn’t time –so brief is life– for bickerings, apologies, heartburnings, 
callings to account. There is only time for loving– but an instant, so to 
speak, for that.

Mark Twain, «Letter to Clara Spaulding, 20 August 1886»
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